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AVANT-PROPOS. 



Ce n'est pas une simple biographie que j'ai eu l'intention 
de présenter au public. Des travaux poursuivis depuis plu- 
sieurs années sur l'histoire du Bas-Empire ot qui seront 
l'objet d'une publication prochaine, en me conduisant 
jusqu'à la fin du moyen âge , m'avaient fait toucher à la 
Renaissance. J'ai voulu étudier ce siècle dans un de ses 
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Il 



représentants les plus considérables à la fois et les moins 
bien connus. 



La Boëtie m'offrait ce double intérêt : la critique s'est 
peu exercée sur cet écrivain qui , malgré sa célébrité , res- 
tait à juger. Les articles que les Biographies lui ont consa- 
crés sont incomplets et fautifs. Si quelquefois on Ta jugé 
ailleurs , c'est légèrement et avec peu d'exactitude : il n'est 
fait de lui aucune mention, ni dans Bayle et son continua- 
teur ChauiFepié, ni dans le précieux Recueil de l'Académie 
des Inscriptions. Longtemps même ses opinions mal com- 
prises attachèrent à son souvenir une défaveur imméritée. 
On ne s'occupa guère de lui dans le xvii« siècle que pour 
le dénigrer (1). Lorsque, sous la dictature de Richelieu, 
l'Académie française rédigea pour son Dictionnaire le 
Canon de nos auteurs classiques , il fut laissé en oubli : in- 
justice signalée et réparée de nos jours (2). 



Avant de commencer une étude qui nous met si souvent 
face à face avec les grands événements et les grands hom- 



(1) K..par exemple les notes de La Monnoye dans les Juge- 
ments des SavanU de Baillet, au nom de la Boè'lie. 

(2) V, Préface du Dictionnaire de V Académie française , der- 
nière édition^ p. 12. 



Ml 

mes d'une époque de rénovatiou et particulièrement avec 
Montaigne, il convenait de reporter les yeux en arrière, et, 
pour rassembler les élénients d'une appréciation plus 
sûre, de remonter jusqu'aux plus anciens monuments des 
lettres françaises, surtout de considérer le développement 
successif de la langue et la marche graduelle des esprits : 
de là cet aperçu rapide qui forme le début de notre livre 
et conduit le lecteur jus<iu'au milieu du xvi* siècle. 



■ 

Qu'il soit maintenant permis à l'auteur de dire quelques 
mots de lui. Honoré en 1834 d'une distinction (1) qui répon- 
dait bien plus à son ardeur qu'à son mérite , il n'a vu dans 
cette précieuse faveur qu'un encouragement à continuer, à 
compléter de premières études, autant du moins que le lui 
permettaient les devoirs sévères de l'enseignement. Aujour- 
d'hui le nouvel essai qu'il publie méritera-t-il le suffrage 
de ses maîtres et de ses collègues? C'est là son plus vif 
désir : leur approbation formerait sa plus belle récom- 
pense. 



Ce travail qui a besoin de trouver auprès d'eux tant 
d'indulgence, il l'offre plus particulièrement à l'écrivain 



(1) Prix d'éloquence, décerné par l'Académie française. 
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illustre dont les ouvrages Font si souvent dirigé , dont la 
bienveillance lui a confié le poste qu'il s'honore de remplir. 
Pénétré du sentiment des obligations que lui impose un 
choix qu*il veut justifier, Tauteur s'estimera heureux si cet 
hommage d'une admiration sentie et d'une reconnais- 
sance profonde ne parait pas trop indigne de celui à qui 
sa pensée l'adresse. 



Août 4845. 
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Page 14 (note 3). Fltiide raisoniiée ; li.sez : analyse raisonii^c. 

Page .14 (note T). T. 5f», p. 73 ; lisez : pages 06 et 73. 

Page 54 (note '>.). Schegel ; lisez : Schlegel. 

Page 67 (note 1"). Lettre de Pa«»quior; lisez : Leitrt's d»* Pasqnier 

Page 71. fjCMsel ; lisez : Loisel. 

Page 82. Les plus élev<^es ; lisez : les plus élev»''S. 

Page 84. Carière ; lisez: carrière. 

Page 89. Puitôt ; lisez : plutôt. 

Page 9'i. Saumarthane, l^log; lisez : Sammarlhani Kiog. 

Page 108. Perfectionné; lisez : perfectionnée. 

Page 114. Méchants non pas seulement ; lisez : mérliant non pas seulement. 

Page 129 (note 4). C. 6; lisez : 1. 7, c. 6. 

Page 133. L'un et de l'autre ; lisez : Tnn et l'antre. 

Page 175. Mesnage ; lisez : Mesnagee. 

Page 191 . De Cicéron, de Sénèque; lisez : de Sénèque, de Tacite. 

Page 199 (note 2). De mortui ; lisez : demortui. 

Page 205. Comme si ces biens ; lisez : comme si ces liens. 

Page 221 . A charge ; il ; lisez : à charge, il. 

Page 233. Françoise à la vieille ; lisez : à la vieille Françoise. 

Page 240. D'en donner; lisez : d'en publier. 

ibid. Son amitié , comme ; lisez : son amitié pour Montaigne, comme. 

Page 247. Nous ont averti; lisez : nous ont avertis. 

Page 249. Des cités de Hesdin et de Terouane à jamais détruites; li.^ez : 

de HesdiU) et de Terouane à jamais détruite. 
Page 2ô1. (note 1'^). 1. I; lisez : I. I. (loco laudato). 
Page 259. (note 5). De Henri IV; li.sez : de Henri IL 
Page 209. A leurs prince.» Lettres XII, 71 ; lisez : à leurs princes, v) 

Lettres , XII, 7. 

Page 295. (note a), ot ; lisez : et. 

Page 297. (note b). (1517); lisez : (I5fi7). 
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Une injustice trop commune aux grandes époques 
littéraires, c'est de désavouer leur passé et de vouloir 
dater uniquement d'elles-mêmes. Ainsi le xvii® siècle , 
ébloui de sa propre gloire, fut ingrat envei-s le seizième 
qui, lui aussi, avait dédaigneusement oublié le moyen 
Age. On ne pouvait, sous ce rapport, attendre du 
dix-lluilième plus d'équité ou plus de lumières. S'éri- 
geant , comme on sait, en modèle , les chefs-d'œuvre 
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de raiiliquilé classique n étaient à ses yeux que des 
ébauches : comment dès lorseùt-il été meilleur juge de 
nos premières productions? 11 appartenait à nos jours 
de montrer une préoccupation plus éclairée de notre 
ancienne gloire , de retrouver les vieux titres perdus , 
de remonter plus avant dans la vie intellectuelle du 
pays , et jusqu'aux débuts de cette histoire des lettres , 
qui, en pénétrant au fond des sociétés, analyse curieu- 
sement leur vie privée et publique. De là tant de re- 
cherches dont s'honore notre temps, et qui rappellent, 
avec des talentssidivers, des noms si justementillustres. 

Notre littérature jusqu'au xii® siècle, on Ta vu 
par le savant et ingénieux ouvrage d'un de nos au- 
teurs les plus goûtés (^ ), n'est encore que latine et pour 
ainsi dire l'arrière-saison de la littérature romaine. 
Dès le treizième, l'illustration et l'universalité de notre 
langue sont pressenties et comme annoncées. Les étran- 
gers à cette époque proclament déjà la supériorité de 
la prose française. Un célèbre Italien , poète, historien 
et philosophe, BrunettoLatini, se fait gloire d'employer 
dans un de ses ouvrages (2) ce plus delitable langage et 



[\) M. Apipère. 11 termine son Histoirelittéraire de la France avant 
le xu*" siècle par ces mots : a Arrivé, en finissant, au point où com- 
mence d'ordinaire l'histoire de la littérature nationale, je puis m'é- 
crler : France! France! » ' 

(t) Le Trésor , 1266, c. 1. Dante fait mention de Brunetlo, dans 
le chant xv* de son Enfer. Consult. sur Brunettoun mém. de Falcon- 
net^ Rec. de l'acad. des inscript., i'"'' ser., t. VII , p. 292 ; (jupUpios 
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plus commun que mouU d'aultres (>i). Peu après, un suf- 
l'rage plus imposant encore , confirniie le jugement de 
cet écrivain; celui de son disciple , du Dante , qui loue 
l'agrément de notre idiome, dont le privilège est, dit-il, 
de posséder tout ce qui est inventé en prose vulgaire (2). 
Dans cet ôge , en effet , si Ton en croit Hallam (5), le 
français, répandu bien au delà des limites de notre 
territoire, était la langue usuelle des hautes classes en 
Angleterre, en Italie et en Allemagne. 

A consulter les ouvragesqu'elle avait produits jus- 
qu'alors, on s'explique peu toutefois une prévention 
si favorable. Dans cette France tant jolie, comme le 
disait le chroniqueur Jean de Troy , régnait avec 
r ignorance la rusticité des mœurs. Si Ton excepte, dans 
les rangs privil^és , quelques intelligences d'élite ; 
il n'y avait aucune délicatesse dans les plaisirs, aucune 
élégance dans la civilisation : le sentiment des con- 
venances et l'instinct du goût n'étaient pas nés ; on ne 



détails pleins d'intérêt de M. Ch. Lenormant (Bibliolhèq. de l'école 
des Chartes, t. II, p. 313 etsuiv.) ; surtout Tarticle de M. Fauriel 
t. XX de V Histoire littéraire de la France, p. 276—304, et V. 
particulièrement p. 192. 

(4) Un de nos vieux auteurs, Anselme, sous Louis IX, écrivait 
aussi : La parlure romanse est de toz les langages la plus delitable, 
c est à dire , la langue française est de toutes les langues la plus 
agréable. 

(2) M. Villemain , Tabl. de la littérature au Moyen âge , t. l , 
p. 345, 349. 2« édit. 

(3) Lillérature de VEurope, 1. 1, p. 27 
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saurait donc trouver dans les écrits de cette époque des 
qualités que la société de nos pères n'offrait pas encore. 

• 

De soi-même , remarque un ingénieux critique {\), 
Tesprit national n'allaitqu'à la raillerie et à la satire: 
il ne devait avoir toute sa force que lorsque sa justesse 
serait développée par Pétude. 

Ce temps n'était pas encore venu. Néanmoins une 
aurore meilleure commençait à poindre. De grands 
événements avaient frappé les imaginations. Mais la 
culture du savoir n'ajoutait rien aux inspirations des 
natures heureuses. Pour les poètes, (ce sont eux qui se 
montrent d'abord à l'origine (2) des littératures ,) l'art 
et letravail n'avaient aucune part à leurs vers; ils chan- 
taient sans calcul et sans effort les impressions qui les 
dominaient^ les spectacles dont ils avaient été touchés; 
la sensibilité éveillée , Témotion intime , telle était l'u- 
nique source de la gaye science. 



(4) M. Villemain, Moyen âge, t. II, p. 267. Cf. un fragment de 
l'histoire philosophique de la langue française , lu par M. de Rému. 
sat dans la séance des cinq académies, en 48Î4. On eût dit, 
remarque cet écrivain , more. cit. , que rintelligence allait se 
trouver réduite aux genres secondaires , et que l'art dans sa der- 
nière perfection n'arriverait plus à peindre que des tableaux fla- 
mands. 

(2) M. Raynouard place vers l'an 1000 le plus ancien morcean de 
poésie écrite en français. Le sujet est la captivité de Boèce, et la 
pièce est en grande partie composée de fragments de sa Consolation: 
V. ce fragment, Histoire littéraire de la France, t. XVII, p. 601 . 
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Souvent les seigneurs, au milieu du repos des armes, 
Taccueillaient dans leurs châteaux , commeun amuse- 
ment de leurs loisirs : bienvenue à la cour des princes, 
elle charmait leurs fêtes et trouvait en eux des protec- 
teurs : ils la cultivaient même; et c'est une remar- 
que qui frappedans Tétude du débrouillement de notre 
langue, que plus d'un illustre nom de notre histoire 
se rencontre parmi les noms de ceux qui ont les pre- 
miers assoupli, en le maniant avec bonheur, un 
idiome rude et indocile. Chez nous , dans ces gracieux 
essais, ébauches d^une supériorité que nous gardait 
l'avenir , le privilège du talent se joint volontiers à 
celui de la naissance. L'esprit, indigène en France, de 
même qu^il y relève dès lors et jusqu^au niveau des 
plus hauts seigneurs, la plus humble condition, fa- 
vorise aussi la noblesse et distingue avec prédilection 
les grands. L'illustration du rang se pare en eux de 
l'éclat du talent littéraire. Le comte de Champagne, 
Thibaut, protecteur des poètes au xm* siècle, en est à 
la fois l'émule et le prince : c'est dans notre France sep- 
tentrionale la première réputation classique. Comme 
celui-ci passe pour le plus fameux des trouvères , le duc 
d'Aquitaine, Guillaume, s^ était placé dans le xn* siècle 
à la tête des troubadours. 

L'instinct musical, déjà prononcé chez Thibaut, lui 
révèle une règle qui^ peu observée après lui ^ ne devait 
Tèlre généralement que beaucoup plus tard , celle de la 
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succession alternative des rimes masculines el fémini- 
ne». Plus savante dans Jean de Meunget sou continua- 
teur (>l), notre poésie perd aussi une partie du charme 
primitif et gaulois qu'elle a naturellement sousla plume 
du comte de Champagne : cemélanged'abstractions,de 
subtilités scolastiques, cette allégorie personnifiée, my- 
thologie deTépoque. en détrônant le genre plus simple 
et plus vrai des trouvères, le fera souvent regretter. 
Toutefois l'embarras de ce costume qui trop fréquem- 
ment gène chez nos auteurs la grâce des mouvements, 
Taisanee de la démarche, ne peut dans Charles d'Or- 
léans comprimer l'essor d'une imagination tendre et 
sympathique. Elle se produit avec naïveté sous une 
parure étrangère. On connaît les malheurs de ce 
prince et sa captivité qui le fit peut-être poète : privé de 
son père par l'assassinat, bientôt doublement orphelin , 
rie semble-t-il pas , ainsi qu'on l'a dit (2), que sur ce fils 
de Yalentine de Milan ait passé comme un reflet de 
la civilisation italienne? 

Il serait superflu de rappeler sa gracieuse peinture 
du printemps, si brillante de fraîcheur et de coloris , 
tant de fois citée (5) et si digne de l'être. Au prisonnier, 
la nature vue de loin , parait plus belle encore , et com- 



(1) Guillaume de Lorris ; tous deux auteurs du célèbre roman de 
la Rose. 

(2) M. Villemain, Moyen âge, t. Il, p. 226. 

(3) Ibid., p. ^3i. 
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bien le captif, au souveiûr detoul ce qu'il a perdu avec 
la patrie , n'exhale-t-il pas de touchants regrets? Lais- 
sez-moi, s'écrie-t il, assailli de mélancolie, 



Laissez-moy penser à iiioti ayse ; 
Hélas ! donnez-m'en le loisir : 
Ouy, je devise avec plaisir 
Combien que (i) ma bouche se taise. 
J^appelle plaisant souvenir 
Quitantost me vient resjouir. 
Pour ce, par Dieu , ne vous des plaise ; 
Laissez-moy penser à mon ayse , 
Hélas! donnez-m'en le loisir. 



Beaucoup d^autresversdu même poète montreraient 
au besoin qu'on ne Ta pas proclamé sans raison le 
plus heureux génie du xv" siècle, etqu'il a mieux encore 
que Villon (2) 

Débrouillé Tart confus de nos vieux romanciers ; 

que Villon, à qui toutefois il ne manqua , nous dit 
Marot , que « de demeurer en la cour des roys et des 



(1) Quoique. 

(2) M. Villeinain, Ibid. , p. 226. ConsuU. aussi deuxMém. de 
l'abbé Sallier, Rec. de l académie des inscriptions, t. XHl, p. 580, 
particulièrement la p. 589 où l'auteur déclare Charles d'Orléans su- 
périeur à Villon, et t. XVII, p. 526. V. à ce sujet toutefois un mor- 
ceau piquant de M. Nisard, Précis de l'histoire de laJiiiéraiurefrmi- 
çaise^ in-12, ]). i 42-1 63. 
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princes, » ce qu'il faut à plusieurs égards regretter et 
pour lui et pour Fart même. 

Il avait aussi Famé du poète: après un sourire, après 
un sarcasme vulgaire, il devient rêveur, il s'atten- 
drit : comme cette nature grossière s'ennoblit alors et 
s'épure, comme elle semble tendre et délicate! Il se mo- 
quait de tout, il y a un instant, et de lui-môme, et de ses 
viceset desa mort ; et soudain il s'émeut a la pensée de la 
beauté qui n'est plus , de la gloire qui passe aussi vite. 
Dans cet homme au parler populaire, on ne sauraiten 
disconvenir, il y a un fond caché de sensibilité instinc- 
tive et touchante. La fortune, en le plaçant si bas, 
l'a défiguré et non perverti. Ses fautes sont plutôt ses 
malheurs , les torts de son triste destin , de sa misère : 

Pauvre je suis dez ma jeunesse 

De pauvre et de petite extrace (i).-> 

Ne faut-il pas quelque indulgence pour celui qui est 
né et qui toujours est demeuré pauvre ? Voyez comme 
il s'accuse avec un naïf abandon de son jeune âge 
perdu, de sa frivole imprévoyance : 



Hé Dieu ! si j'eusse estudié 
Au temps de ma jeunesse folle. 
Mais hélas ! je fuyois i'escole, 



(1) Race. 
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Comme faict le mauvais enfant : 

En escrivant cette parole 

A peu que le cœur ne me fend. 



C'est qu'alors, ajoute-UI , si mieux inspiré il avait 
mis le temps à profit , 



J'aurois maison et couche molle. 



Et quelle fut la cause de ses égarements ? 

Nécessité faict gents mesprendi*e. 
Et faim faillir le loup du bois. 

On sait comme il se mesprit . , . Mais souvent aussi 
avec quelle vigueur il se relève de son abaissement par 
la puissance d'une émotion vraie et Tattrait commu- 
nicatif d'un talent original ! 

Louis XI , une fois clément , avait sauvé Villon de la 
mort. La poésie sera ainsi de plus en plus un titre à 
la faveur des princes. Ne se plaît-elle pas d'ailleurs à 
chanter leurs exploits, à perpétuer leur souvenir ? 
Martial d'Auvergne, l'un des plus féconds et des meil- 
leurs esprits de son siècle (i), dans un poëme historique 



(i) Né en U40, mort en 4508. 
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de près de sept mille vers d'inégale mesure , célèbre, 
quelquefois avec verve, lamémoiredeCharlesVII('l), et 
pleure son trépas avec attendrissement ; mais il excelle 
surtout dans les sujets gracieux et légers. Disciple et 
imitateur des poètes provençaux, s'il veut décrire le 
bonheur delà campagne, il rappelle le charme de leur 
mélodie et la vivacité de leurs peintures : 

Mieulx vault liesse 
L'amour et simplesse 
Des bergiers pasteurs , 
Qu'avoir à largesse 
L'or , l'argent , richesse 
De ces grands Seigneurs ; 
Car ils ont douleurs : 
Mais pour nos labeurs 
JVous avons sans cesse 
Les beauix prés et fleurs , 
Et joyeà nos cœurs , 
Sans mal qui nous blesse. 

A côté de Louis XII, Simon Bourgoing, son valet 
de chambre, réchauffant des passions qui commen- 
çaient à s'éteindre, exhortait sur un ton plus haut les 
puissances de TEurope, 

A battailler pour la foi catholique ; 

* 

^1) 11 avait été le protecteur des poètes. 
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Kt s'ad ressaut au pape , il s'écriait 



père sainct , vous devez exciter 
Chrestienté par alliance unie. 
Princes et Ro} s convoquer et citer 
A subjuguer la faulse tyrannie. 
Des matildits Turcs (i ) 



Peu après, il inscrivait son nom au rang des fon- 
dateurs de notre théâtre, en faisant représenter à Tours^ 
séjour favori de nos rois , cité polie et littéraire entre 
toutes les autres, un poëme nooral et dramatique: 
Ij homme pécheur et l^homine juste, 

* 

Un perfectionnement sensible s^ introduisit vers la 
môme époque dans la versification française. On éta- 
blit, contre Tusage qui Tavait permis jusqu^alors, 
que la césure des vers ne devait jamais tomber sur un 
e muet. L'auteur de ce progrès fut Jean Lemaire , na- 
tif de Belges (2). Clément Marot reconnaissait, nous dit 
Pasquier , quMI avait appris de lui à « ne pas faillir en 



(fj Extrait de Touvrage intitulé : LEspinetle du jeune prince con- 
quérant h voye de bonne renommée. 

(2) Cité du Hainaut. V. sur la vie et les ouvrages de Jean Lemairo 
sous Louis XII, unmémoire de l'abbé Sallier, Rec. de l'académie 
des Inscriptions, f* série, t. Xni, p. 593. 
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la cou|)e féininiiio au milieu d'un vers » . Le)>reniier, 
« à bonnesenseignes, suivant notre vieil annaliste (4), il 
donna vogue à notre poésie ; et nous lui sommes, ajoute- 
t-il (2), infiniment redevables, non seulement pour son 
livre de l'Illustration des Gaules ^maîs encores pouravoir 
enrichy nostre langue d'une infinité de beaulx traicts: 
Il florit sous le règne de Louis XII, et veid celuy de 
François I®'. » 

Un autre écrivain qui traversa aussi avec gloire la 
vie de plusieurs princes , et qui dut aux productions 
gracieuses d'un talent peu prodigué une bienveillance 
soutenue et de brillantes faveurs , fut Mellin de Saint- 
Gelais(3). Son pèreOctavien avait cultivé l'art des vers 
avec autant de fruit pour sa fortune. Une ballade qui 
louait adroitement Charles VIII lui valut de ce roi 
l'évêché d' Angoulême. Mellin fut pourvu comme lui de 
riches bénéfices et de hautes fonctions ecclésiastiques. 
Les grandes charges de l'Église étaient souvent alors la 



(1) Recherches de la France, 1. 7, c. 5. La lecture des ouvrages de 
Lemaire n'avait pas été, si Ton en croit le même témoignage, inutile 
à Ronsard. 

(2) Ibid. 

(3) « Il écrivit peu etgratieusement, » dit Pasquier, ibid. On sait que 
poète et musicien iljouait de la lyre en chantant ses vers, comme Ma- 
rie Stuart un peu après, pour consoler son veuvage , chantait les 
élégies qu'elle composait elle-même, et s'accompagnait du luth. 
(M. de Chateaubriand, Etude raifionnée (h V H istoired^ France^ Char- 
les IX. ) 
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récompense du génie poétique. De lels prélais fai- 
saient moins honneur à la reli{pon qu'aux muses. Ce- 
lui-ci n'en continua pas moins à chauler les dames et 
souvent même, par des rapprochements profanes jus- 
(ju'au sacrilège, à s'efforcer de les fléchir(>l ). Plus étu- 
dié dans son style que ceux qui Tavaiçnt précédé , épris 
môme 5 Fexcès des agréments du bel esprit , il donna 
le premier l'exemple de ce genre froidement recher- 
ché et faux par exagération, qui tout récemment s'é- 
tait, avec d'autres influences funestes , répandu de 
ritalie. Un mouvement heureux d'imagination, de l'é- 
clat dans le coloris, percent cependant quelquefois à 
travers cette poésie galante et précieuse. 

11 veut désarmer la rigueur de celle qu'il aime; il 
s'adresse à ses soupirs, il s'écrie: 



Souspirs ardents , parcelles de mon âme, 
Si vous voyez ma fin plaire àma dame, 
Volez au ciel , et là hault m'attendez ; 
Mais si son œil , comme vous prétendez , 
De quelque espoir vous daigne secourir, 
Tournez à moy , et l'esprit me rendez ; 
Je n'auray plus mérité de mourir. 



(\)V.M. Ste-Beuve, Tableau de la poésie française au xvi« siècle, 
t. I, p. 43, 44. 
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Le dernier vers est plein de cette grâce émue qu'inspire 
la passion et qui fait la beauté de la poésie lyrique. 

Avec lui et par dessus lui remporta dans ce temps 
le prix de la poésie française, notre gentil Clément Ma- 
rot, comme a dit le bon Pasquier(^). Poète, ainsi que le 
précédent , en vertu d'un droit de naissance (2) , mais 
douéd'unméritedifférentetsupérieur, il écrivit, suivant 
le même critique, beaucoup et fluidement , Continuateur 
de Villon , et Tun des types les plus fidèles de ce. vieil 
esprit gaulois , ingénu et gai , simple et malicieux, 
tendre et piquant , Marotn'a pas cessé déplaire. Son 
nom , gracieux comme ses vers , est bienvenu à Toreille 
et au souvenir. Effacez chez lui quelques termes, 
modifiez quelques formes surannées (3) , et vous aurez 
encore des productions faciles et cbainnantes. 

Dans ceux qui l'avaient précédé , la naïveté n'était 
qu'un caractère pour ainsi dire négatif, l'absencede 
qualités que n'avait pas trouvées la langue : ici elle 
nppartientà l'esprit deTauteur; elle a conscience d'elle- 
même ; une délicatesse enjouée , un charme plein de 



(1) Recherches de la France^ 1. VII. c. 5. 

(2) Aussi sembloil-il avoir apporté (comme Melliu) la poésie du 
ventre de sa mère ; on avoit de son père plusieurs petites œuvres 
qui n'estoient pas de mauvaise grâce. Ihid. 

(3) Il n'y a guère, entre Marot et nous que la différence de quel- 
ijues mots. La Bruyère, C. I de ses Caractères. 
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Gnesse raccompagnent et la relèvent : dès ce moment la 
langue a de la souplesse, deTabondànce.; elle est aisée, 
savante , flexible à tous les caprices de la pensée , 
à toutes les nuances de l'imagination . L'instrument est 
trouvé : viennent les ouvriers habiles qui sauront s'en 
servir et le perfectionner encore. 

Sans m'étendre davantage sur ce poète trop connu et 
trop populaire pourqu'il soità proposd'en présenterdes 
citations, si je considère lacouroù il a vécu, je m'expli- 
que ce mouvement des esprits , ce perfectionnement du 
langage. Dans la famille qui occupe alors le trône de 
France, le goût des lettres est instinctif: on les protège 
avec passion ; que dis-je ? par une vocation qui est 
un autre privilège, on s'y applique, on s'y exerce à l'envi . 
Princes et princesses rivalisent d'ardeur à encouragei* 
de leurs regards, à favoriser, à embrasser eux-mêmes la 
culture de la poésiequi n'esta peu près encore quelagaye 
science. Le chef decette maison royale, legrand roiFran- 
çois 1*', le restaurateur des bonnes lettres^ pour parler 
avecPasquier, donne lui-même rexemple(>l). Comme 
son caractère rappelle les paladins d'autrefois, on sent 
en lui quelque chose de la nature des troubadours. Il 
combat; il chante^ esclave de la beauté. A son retour de 



(4) Recherches de la France, 1. VII , c. 5. Son exemple, ajoute l'au- 
teur, excita une infinité de bons esprits à bien faire. Cf. Essais de 
Montaigne , 1. Il, c. 12, au commencement. 
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Marseille, il apprend, en traversant la cité d'Avignon, 
que là repose celle que les sonnets de Pétrarque ont 
faite immortelle. Poésie , amour , ce double sentiment 
si puissant sur son cœur, Ta touché; il ordonne d'ou- 
vrir ce tombeau , il y trouve des vers dont la lecture 
l'attendrit et lui inspire sur la belle Laure d'Avignon 
cette pièce si goûtée de son temps (4 ): 



En petit lieu comprins (2] vous pouvez venir 
Ce qui comprend beaucoup par renommée : 
Plume 9 labeur, la langue et le savoir 
Furent vaincus par Taimant et l'aimée. 
O gentille ame ! estant tant estimée , 
Qui te pourra louer , qu*en se taisant ;' 
Car la parole est tousjours réprimée 
Quand le subject surmonte le disant. 



Exprime-t-il une émotion personnelle , soupire-t-il , 
atteint d'un de ces traits dont il était souvent blessé ; 
Taccent vrai de la passion se mêle à une teinte de nié- 



{^) V, Pasquier,t6t(i. Ces vers furent insérée dans la même boîte de 
plomb qui renfermait les premiers. Sur V origine de Laure ^ mère de 
huit enfants, son mariage^ sa sépulture^ on peut consulter un mémoire 
de Ménard, dans le recueil de l'académie des inscriptions, t. XXX, p. 
756; et sur Pétrarque^ plusieurs mémoires de la Bastie, t. XV, t6td., 
p. 746 , et t. XVI, p. 390 , 431 et 460. 

(î) Compris. 
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laneolie qui la rend plus touchante ; c'est , dit-il , en 
rêvant à Tobjet de sa tendresse, 



Cest fortune qui guerdonne (i) 
De sceptre, empire ou couronne : 
Mais le cœur d'elle est le tronc 
Où veut s'asseurer mon amour. 
Adieu, visages dé coi|r ; 
Pour cœurs fauls sont les fauls biens : 
En elle sont touts les miens (2). 



Ainsi chantait ce poète couronné , tandis que son 
favori Clément Marot , guerrier comme lui , était, en 
combattant à ses côtés , blessé dans les champs de 
Pavie. 

A peine cependant celui-ci avait-il cessé de vivre(5) , 



(4 ) Gratifie . Guerdon , récompense . a Us espèrent pour guerdon de 
leur peine la liberté- d, dit LaBoè'tie,dan8 son traité delà servitude 
volontaire. 

(2) On a conservé auësi des vers de Henri II à sa mie , Diane de 
Poitiers; on sait également que Charles IX ambitionnait la couronne 
de poëte : «Quand il pleuvoit, dit Brantôme, il envoyoit chercher Mes- 
sieurs les poètes en son cabinet et passoitson temps avec eulx ». fnfin 
Henri III composait lui-même ses harangues et ses dépêches ; on célé- 
brait son éloquence. Telle fut, suivant lajusle expression de M. de Cha. 
teaubriand , cette race lettrée des Valois. Anal, raison, tfe VHist. de 
France. 

(3)1544. 
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et au moment même où son brillant protecteur des- 
cendait tristement au tombeau {i) , une révolution lit- 
téraire se préparait, qui , en traçant au talent de nou- 
velles voies à parcourir, devait changer le goût de la 
nation et menacer les noms alors en possession de la 
gloire. 

Elle éclate après Tavénement de Henri II (2). Son 
but , hautement proclamé, c'est d'agrandir le domaine 
des lettres et de la langue. Elle se conquiert dès le prin- 
cipe tout ce quMl y a d'intelligences jeunes et vigoureu- 
ses ;elle passionne les esprits: a ce seul souvenir^ qua- 
rante ans après , le cœur du vieux Pasquîer s'émeut et 
tressaille; son sang rajeuni bouillonne encore dans 
ses veines (5). 

Jusque là, nous l'avons vu, VillonetceuxquiTavaient 
précédé, s'étaient contentés de puiser la poésie dans 
l'inspiration personnelle. Ils la demandaient , incom- 
plète et passagère telle qu'elle était, aux accidents d'une 
vie agitée et aventureuse, à l'émotion de l'espoir ou du 
regret , de la joie ou de la douleur , au désir de plaire 
ou deflatter ; elle n'avait d'autre principe que la faci- 
lité naturelle. Dès ce moment on veut associer l'art à la 

(1) 4547. 

(2) Deux ans après ^ en 4549. 

(3) Recherches de la France, 1.7, c. 6. 
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nature , Tétude au talent. ForliGé par la réflexion 
patiente , capable de plus d'haleine et d^essor , il jail- 
lira avec plus d'audace , il pourra aspirer à de plus glo- 
rieux résultats (>!). 

Cest au nom de ces vœux, de ces espérances, qu'une 
génération de hardis écrivains s^ élève contre la littéra- 
ture du temps et prend possession de Tavenir. Avec cet 
enthousiasme fougueux dont on a revu quelques tra- 
ces dans d'autres époques, et qui accompagne toute 
réforme non moins en littérature quW politique, ils 
envahissent l'arène , ils rompent avec le passé, ils 
revisent tous les titres; Marot est détrôné, Marot 



Par qui chez nous, épitres, triolets, 
Rondeaux, chansons, ballades, virelais, 
Gente épigramroe et plaisante satire. 
Ont pris naissance. ...... 



comme l'a répété après Boileau , d'une manière un peu 
trop absolue , J.-B. Rousseau dans une épitre d'ailleurs 
assez faible (2). Tous ces genres qu'il avait perfectionnés 



(4) Les études delà renaissance , remarque M. de Rémusat, more, 
cit., nous donnèrent le sentiment du beau. Aussitôt les idées s'éten- 
dirent, legoùts'épuraetle xvr siècle vit naître les dignes précur- 
seurs du siècle suivant. 
(2) Ëpitre à Marot. 
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et embellis , qui , si longtemps goûtés de Tesprit natio- 
nal, remontaient au règne de Çliarles V , et dont Frois- 
sàrd avait dès lors offert de si gracieux modèles, sont 
frappés eux-mêmes de discrédit : on les renvoie aux 
jeux floraux de Toulouse (/l ). 

Tel est Tarrét de du Bellay, qui par un manifesté 
plein de chaleur et d'éloquence lève Tétendard de la 
révolte. Séide de Ronsard , chef de la nouvelle école , 
avec unefougue juvénile et guerroyante, mais soutenue 
d'un incontestable talent , il Tinaugure , il en annonce 
les tendances , il en trace le plan. Trop longtemps les 
poètes indolents avaient chanté sans étude leurs plaisirs 
et leurs amours. Désormais , comme il le proclame , 
il faut entrer dans des voies plus larges, aborder déplus 
hauts sujets. Une conviction ardente , une véhémence 
inspirée enflamment son langage. C'est une croisade 
qu'il prêche contre Tinsouciante oisiveté des auteui*s 
d'autrefois, surtout contre leur ignorance. Le moment 
est venu d'en secouer la rouille , d'en rompre les 
entraves , de tremper son génie aux sources vives de 
l'antiquité grecque et latine , de le mûrir dans le mâle 
commerce des écrivains d'Athènes et de Rome. Déve- 
loppés par la méditation créatrice , fécondés par l'ap- 



(1 ) Voir du Bellay, Défense et iUui>lraii*m de la lanyue française, 1 . il; 
Pasquier, Recherches de la France, p. 016 de Tédilion ,do Paris, 
1624, in-fol. 
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plicalion solitaire et. sérieuse (^ui exerce les forces , les 
assouplit et les double , ces germes se couronneront 
d'une brillante moisson debeaux fruits. «Quiveuhvoler 
par les mains et les bouches des hommes, continuait 
du Bellay, doibt longuement demeurer dans sa cham«> 
bre. Là travaillons de concerta revestir des plumes 
d'aultruy cette langue qui nous a esté léguée si chetifve 
et si nue. Loin de la condamner comme frappée d^ im- 
puissance , sçachons Tenrichir. Imitons les anciens, 
digérons leurs ouvrages, convertissons les à nostre 
proufit en sang et nourriture. » 

Le conseil était bon ; et renfermée dans de sages li- 
mites, la réforme littéraire, utile pour le moment^ 
n'eût pas été moins précieuse pour Favenir : mais trop 
enivrée d'elle-même , elle ne sut pas trouver ce point 
précis au delà duquel est le vice (^), et que rencon- 
trent si rarement les réformateurs ; elle compromit 
la durée de son triomphe en le voulant absolu ; par sa 
violence à tout renverser > elle mérita de périr à son 
tour, et, viclime de son ardeur, se perdit par son exa- 
gération même. 



(1 ) Omnis virtus esl , ut velus academia dixit, mediocritas. Toute 
vertu, tout mérite consiste, selon l'ancienne académie, dans un 
juste milieu. Cic. Brut. c. 40. C'est cet àpiarov p.sTpov, suivant la 
citation de Montaigne , la moyenne meaure , la plus par f aide de tou- 
/es, dont il parle dans ses Essais^ 1. 3 , c. 4 3. 
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Toutefois ii ne faut pas dans une prévention non 
moins injuste , en voyant cette orgueilleuse école tré- 
bucher de si haut , lui refuser tout mérite et tout éloge. 
fSes efforts , en dépassant le but , ne furent point entiè- 
rement stériles. Elle prépara parles voies où elle en- 
trait , par ses parements même , des tentatives plus 
fructueuses ; elle fit apercevoir avec un horizon nou- 
veau un écueil à fuir ; enfin dans lajente formation des 
esprits et du langage , elle fut un pas en avant et le- 
signal de plus heureux progrès. Téméraire et tumul- 
tueuse, cette insurrection contre le passé devait avoir 
enfin Malherbe pour pacificateur {i). 

On ne peut nier , et cette observation doit porter à 
rindulgence , que les plus imposants organes de l'opi- 
nion publique n'aient à cette époque salué, avec une 
confiance empressée , ce drapeau hardiment levé. Sa- 
vants, magistrats, hommes d'état , tout ce qu'il y avait 
d'esprits sérieux, accueillent avec foi les promesses 
d'un sincère enthousiasme ; ils applaudissent à ces es- 
pérances, ils s'y associent; et par un dernier triomphe, 
L'Hôpital qui les embrasse, gagne à la réforme poéti-^ 
que Marguerite sœur de Henri II , et par elle le mo- 
narque lui-même. 



(1) M. SaiuleBeuve, Tableau de la poésie française au xvi*^ siècle, 
t. I, p. 55. 
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On vit alors, par une cléfeciion presque générale, des 
poètes déjà avaneés dans leur carrière , renier leur 
passé , et s'attacher à cette école qui seule désormais 
allait donner la renommée, a Le premier qui franchit 
le pas , dit Pasquier (^) , feut Maurice Scève , lequel 
ayant suyvi la piste des aultres, en arrivant sur Taage, 
voulut prendre un aultre train. » Aussi mérita-t-il que 
du Bellay , en le proclamant un cygne nouveau (2), lui 
adressât ces vers : 



Gentil esprit, ornement de la France, 
Qui d'Apollon sainctement inspire 
T'es le premier du peuple relire 
Loin du chemin tracé par rignorance. 



Quoique , si Ton en croit Pasquier , son livre , à 
cause de l'obscurité qu'il y affectait sans raison , fût 
déjà mort avant lui. 

« Mais vous eussiez dict, ajoute dans son style vif et 
animé le même contemporain, à veoircettemagnificque 



(1) Recherches de la France, 1. VU, c. 6. 
(3) 59« Sonnel de son Olive. 
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flotte de poètes , Tiart , Belleau , Butet , de« Masures , 
du Bellay et enfln Ronsard, qui rencontra si heureuse- 
ment, que ce temps là étpit du tout (À ) consacre aux Mu- 
ses. » Quel empressement pour s'élancer aux cimes du 
Parnasse ! Que de rivalité et d'ardeur ! Quelle audace 
aventureuse ! Au lieu de ces genres proscrits sur lesquels 
s'exerçait la veine de Marot , qu'avaient illustrés ses 
vers plaisantf , et de tous ceux dont on peut lire dans 
Tart poétique de Thomas Sebilet, la longue énùméra- 
tion , dialogms , chants royaux , estreines , complaintes , 
blasons, etc., on transporta brusquement, par un em- 
prunt servile, on transcrivit en français, pour ainsi dire, 
les plus difficiles compositions des anciens , celles qui 
supposent le plus haut degré de l'art comme du goût et 
pour lesquelles notre langue n'était pas mûre encore , 
sans reculer même devant l'ode et l'épopée. De là tant 
d'imitations sans originalité , de travaux sans à propos 
et sans avenir, tant d'efforts sans résultat; de là eu- 
fin cette culture hâtive et inféconde d'un terrain mal 
préparé. Alors aussi, pour laisser parler un peintre 
naïf de ce temps dont il a ressenti les passions(2), « alors 
introduisismes les sonnets, dont la façon fut prinse 
chez les ItâUehs. Chasquepoëte eut sa maisfresse qu'il 
magnifia ; et chascun se promit une immortalité de 



(1) De tout point. 

[-1) Pasquier, Recherches de la France^ pàss. cit. 
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iioin par ses vers ; toutesl'ois ({uelques-iiiis se Imuveul 
leur avoir survescu. » 



La gloire récente de Pétrarque, le souvenir de Pro- 
perce et de Tibulle donnèrent à cette espèce de poésie 
amoureuse une vogue incroyable. « Lisez, s'écrie 
l'écrivain que nous venons de citer (>l), lisez la Cassan- 
dre de Ronsard , vous y trouverez cent sonnets qui pren- 
nent leur vol jusques au ctel. » Avant lui, du Bellay 
avait fait connaître et accrédité le genre « par une 
cinquantaine de pièces tres-favorablenient receues, 
et dont il nous feit présent en l'honneur de son 
Olive (2). » Lui-n)ème il se proclame le premier son- 
neur de sonnets (5) : 



Par moy les grâces diviues 
Oot faict sonner assez bien, 
Sur les rives Angevines, 
Le sonnet italien. 



Cette composition, non plusquele nom, n'étaientpas 



(1) Pasquier, Recherches de la France, pass. cit. 
(3) Anagramme du nom de Viole, sa maîtresse. 
(3) Pasquier, pass. cité. Au xvr siècle on disait sonner des vers 
dans le sens de chanter dos vers. 
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cependant toutà fait nouveaux dans notre langue. Déjà 
Mellin de Saint-Gelais s'était hasardé sur les traces du 
Père des sonnets Italiens , ainsi qu'on appelait Pétrar- 
que. Avec cette forme ingénieuse si propre à donner 
du relief aux pensées, il avait su quelquefois reproduire 
la grâce savaute de lamant de Laure. Quant au terme 
lui même , il tient, comme on le disait alors , de noslre 
ancien estoc (>l ). Le comte de Champagne, Thibaut, s'en 
est servi. Au sortir d'un péril où Dieu l'a protégé , je 
veux, s'écrie ce trouvère, composer encore, 



Quand eschappé je suis sans -perdre vie, 
£t maint sonnet , et mainte recoirdie ; 



C'est à dire qu'il se promet de faire maintechanson, 
mainte belle pièce de vers (2). Mais depuis, les Italiens 
avaient en effet distingué de la chanson le sonnet , leur 
composition favorite, qui vers cette époque se répandit 
partouten Europe(5); et ce fut après ces premiers essais, 
que du Bellay le fit goûter et le popularisa parmi nous. 



(\) Source, origine. V. Pasquier, ibid. 

(2) Pasquier, ibid. 

(3) Nous avons des sonnels de tous les grands écrivains du xvi^ 
siècle, r. Hallam, hist. de la littérature de l'Europe, t. II, p. \%t et 
suiv.;l. III^ p. 359. 
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Avec plusieurs jeunes poètes de son temps , comme 
épuisé de la lutte, du travail etdes passions , il mourut 
avant Tâge : c'est qu'alors , dans Tardent enthousiasme 
qui se mêlait à tout , on s'élançait en avant , sans me- 
surer ses forces. La fougue dévorante des esprits minait 
les ressorts delà vie. Brillantes d'un éclat rajeuni , les 
lettres enchantaient , enivraient ces nobles natures : les 
yeux tournés vers Rome antique, vers l'Italie moderne, 
on rêvait la gloire : Artistes, écrivains, brûlaient de la 
saisir, et beaucoup périssaient à l'œuvre. 

Il faut donc respecter , au milieu du xvi^ siècle , 
cette exaltation qui nous fait sourire , ces tentatives 
hardies , ces études opiniâtres, en songeant à ce qu'elles 
ont coûté, à ce qu'elles préparaient. Grâce à ces labo- 
rieux ouvriers dont s'estsouvent raillé notre présomp- 
tueux orgueil, tout se créaiten France : cedomaine lit- 
téraire dont les richesses ravivent la civilisation ou la 
propagent, s'agrandissait de jour en jour; les conquêtes 
du savoir et du talent se multipliaient ; une culture , trop 
artificielle, il est vrai, y faisait germer sanscesse de nou- 
veaux rejetons. Bientôt, grâce à l'un des auteurs de la 
Pléiade, satellites de l'astre de Ronsard, on voit fleurir 
le premier plant, comme dit un contemporain (4), de 
la poésie dramatique : 

Alors Jodelle heureusement sonna 
(4) Pasquier, Recherches de la France, I. 7, c. 6. 
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D'une voix humble et crune vpix hardie 
La comédie avec la tragédie (i). 

Aux farces , jeux de la Bazoche , momeiies et badi- 
nages , seuls divertissements qu'un théâtre grossier 
avait jusqu'alors offerts , succédèrent, à la grande 
admiration du public ces belles facéties et gentilles 
comédies (2) que Y Italie avait inventées ou retrouvées 
depuis peu . Le charme de la musique, de la danse et des 
décorations se joignait dans ces jeux nouveaux de. la 
scène à l'agrément des paroles : ainsi le rapporte Bran- 
tôme en s' extasiant devant cette merveille récemment 
acclimatée parmi nous, Brantôme, qui venait d^assis- 
ter (5) avec Henri II et toute la cour a la représentation 
du drame d'Orphée (4). Dans cette pièce de Jodelle 
et dans celles dont il la fit suivre, les poètes du temps, telle 
était la réputation de cet auteur , remplissaient avec em- 
pressement des rôles; une foule nombreuse se pressait 



(4) Vers de du Bellay. 

(2) Pasquier, passage cité. 

(3) 1 558 , jeudi gras, fête donnée à THôtel de ville. 

(4) Il l'appelle Tragi-Comédie, dénomination, qui, comme on sait, 
se conserva jusqu'au milieu du dix-septième siècle pour désigner les 
pièces sérieuses : Le Cicf fut aussi appelé une Tragi-Comédie. Quant 

' au sujet d'Orphée, il avaitété emprunté à Politien qui, le premier, en 
le traitant, rendit à l'Europe le drame antique. V. Hallam, Hist, 
de la littérat, de l'Europe, t. I, p. 213, texte et not. 
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pour les applaudir. Les savants y accouraient, et toutes 
les fenêtres étaient tapissées de personnages d' honneur^ 
eonime le raconte Pasquier , présent à Tune de ces fêtes 
avec le grand Tumébe (^), nous dit-il lui-même, et 
non moins enthousiaste que le courtisan 6rantôme( 2 ). 

Presque aussitôt, dans la carrière du théâtre, des 
disciples marchent sur les traces du maître. La Péruse 
donne une tragédie deMédée ; et Garnier, dont la ré- 
putation naissante est protégée par le dispensateur de 
la gloirie , par Ronsard, en fait jouer huit successive- 
meut, qui, si Pasquier a bien jugé, « trouveront lieu 
dedans la postérité (5). » 

Non content de régner sur la scène, le père du théâ- 
tre français , 

Le grave , doulx et copieux Jodelle, 



(4) C'est Adrien Turnèbe ou Tournebœuf, célébré par L'Hôpital ; 
F. sur cesavant les essais de Montaigne, l. 4 , c. 24 ; I. 2 , c. 17. 
Il était lecteur ou professeur royal de grec. Alors , et même bien 
auparavant, comme le remarque M. de Uémusat dans son ouvrage 
sur Abélard , a les cours des écoles s'appelaient des lectures, d 

(2) Recherches de la France^ I. 7, c. 6. On voit aussi vers la même 
époque, Catherine de Médicis faire représenter à Blois , Sophonisbe, 
« pour les nopcesde M. d'EIbœuf.» Au milieu des troubles qui agitaient 
la France, on donne à Fontainebleau aune comédie sur le subject de 
la belle Genèvre de l'Arioste » où les rôles étaient remplis par ma- 
dame d'Angoulème et les premières femmes de la cour. Cet usage de 
jouer des pièces, écrites il est vrai en latin , existait aussi dans les 
collèges , comme l'atteste Montaigne, Essais^ l. 1, c. 25. 

(3) Voir Recherches de la France, pass. cit. 
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pour parler avec du Bellay, veut, par une ambition 
que ne ratifiera pas toutefois son siècle, disputer au 
maître, au roi de la poésie lyrique, le sceptre de FOde. 
Quelle que fût, avons-nous dit , la hauteur impru- 
dente de ces prétentions d'une littérature presque 
encore au berceau, il est curieux de voir cependant , 
en citant quelques traits de cette joute littéraire, com- 
bien ces essais incomplets avaient donné dès lors à 
notre langue d'élévation , de hardiesse et de vigueur. 

# 

Ronsard regrette T indépendance qu'il a perdue , 
sa paisible insensibilité d'autrefois : il se peint libre 
et fier, alors qu'il était sans amour :Tel, ajonte-t-il, 



un beau poulain farouche 

Qui n*a masché le frein dedans sa bouche, 

Va seulet , escarté , 
Soucy n*ayant sinon d'un pied superbe 
A mille bonds fouler les fleurs et Therbe, 

Vivant en liberté. 
Ores ( I ) il court le long d*un beau rivage, 
Ores il erre en quelque bois sauvage, 
Fuyant de saut en saut. . . . etc. 



(\) Tantôt. Ores doulcement, ores avecques violence , dit Mon- 
taigne , EssaiSy 1. II; c. 1. 
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Pour Jodelle , il se prétend , par opposilion , licii- 
reux de son esclavage. Cette liberté vantée par son 
rival , il la repousse : tout entier a la pensée de sa 
dame , sa seule ambition est d'être aimé ; il ne veut 
plus que servir : 



Non au poulain semblable je veulx estre , 
Mais au cheval qui, brave, sert son maistrc 

Et se plaist en son mords ; 
Sans cesse il semble aspirer aux victoires, 
Presque jugeant que du maistre les gloires 

Le rendront glorieux . . . . etc . 



« Cela s'appelle, s' écrie Pasquier, bien assaillir, bien 
deffendre(^ ). » 

Ainsi, sous la double influence de l'imitation antique 
et italienne , notre littérature échauffée des rayons du 
génie étranger, en reproduisait çà et là quelques reflets; 
et déjà , dans l'illusion d'une confiance prématurée , 



(^) Recherches de la France, l. 7, c. 6. V. dans ce passage la pièce 
entière de Ronsard et celle de Jodelle « qui vouloit le contrecarrer ». 

3 
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elle osait se comparer i\ ses modèles, rivaliser avec eux . 
Dans son livre sur la precellenee de nostre langage, Henri 
Etienne (i) en développe toutes les ressources, il en fait 
pressentir la supériorité future ; enfin , par une pré- 
tention nationale que Téquité ne permettait pas encore 
d'accueillir , il ne craint pas d'affirmer que pour la 
grâce et la richesse, nôtre idiome l'emporte sur la lan- 
gue de Dante et de Pétrarque(2). Que dis-je? Ronsard no 
lui semble pas seulement « surmonter Arioste , mais 
quantetquant combattre Virgile (5). » Sans tomber dans 
la même exagération, on reconnaît du moins avec 
intérêt combien notre poésie, exercée dans tous les 
genres et laborieusement façonnée, recherche avec ar- 
deur l'inspiration artificielle et l'appui de la science ; 
comme elle s'efforce de se conquérir, de s'assimiler 
ce qu'elle admire (4), d'ajouter avec des fortunes 
diverses, par l'émulation et l'étude, à son fonds natu- 
rel ; comment enfin la langue , en se limant à celles 
qu'elle imite, pour parler avec Montaigne, ^s'assou- 
plit peu a peu et se perfectionne. Ici Desportes , en 



(\) Consulter sur cet ouvrage la préface du dictionnaire de l'Aca- 
démie française, dernière édit., p. xxii. 

(2) V. dans l'édition in-i '2, publiée chez Pâtisson, Paris, \ 579, t. 56, 
p. 73. La naïveté du temps se montre dans le frontispice du livre et 
la conclusion de l'ouvrage. 

(3) Quelquefois combattre Virgile : V. ibid., p. 22. cf. Pasquier, 
Recherches de la France j l. VII, c. 8 et 4 0. 

(4)K. 76td.,p. 25,26, 61, etc. 
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traduisant Bembo(>l), reproduit quelque chose deson 
élégance et de son harmonie : 



Lorsqu^un de vos rayons doulcement me blessa 
Et que mon âme libre en prison fust réduite, 
Mon cœur ravi d*amour aussitost me laissa 
Et sans aultre conseil se meit à vostre suite. 
Maisy comme un voyageur qui s'arreste pour voir. 
S'il treuve en son chemin quelque chose nouvelle, 
Alors qu*il veit vos yeulx de passer n'eut pouvoir^ 
Et demeura surprins d'une clarté si belle. . . etc.(2 j 



Là, il lutte sans trop de désavantage contre le 
charme attendri de Pétrarque et son soin curieux de 
la mélodie; d'après Toriginal, il accuse un cœur sau- 
vage qu'il ne peut fléchir : 



Car soit quand le printemps descouvre sa beauté , 
Soit quand le froid hiver faicl mourir la verdure, 



{i)V. sur Bembo, Hallam, Hist. de la littérature de V Europe^ t. I, 
p. 265, 417 etsuiv. 

(2) Henri Etienne, ouvr. cité, p. 62. 
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Nuictet jour jemeplainds de ma trisle aventure, 
De regrets et d'amour sans repos tourmenté. ... ( i ) 



Ailleurs , par Temprunt de ces diminutifs qui, en 
rendant les langues anciennes plus gracieuses et plus 
expressives, varient les nuances de la pensée , et dont 
ritalien a de tous temps recherché l'emploi jusqu'à 
labus (2) j RemiBelleau donne à notre idiome un avan- 
tage qu'il ne saura pas assez retenir ; témoin ces vers 
du peinlre de la nature, ainsi l'appelle Ronsard, où il 
célèbre tour à tour 



Et les tresses blondelettes 

De sa maistresse , et son sein 

Tousjours plein 
De mille et mille fleureUes.... 
Le gentil rossignolet 

Doucelet, 
Descoupant, dessoubs Tumbrage , 



(\) Ibid.^ p. 64. Il est curieux de comparer à cette traduction des 
vers de Pétrarque, celle d'Antoine deBaïf, donnée aussi par Henri 
Etienne. 

(2) Politien en particulier présente ce défaut. V. U'dWdim , Uitérat. 
de r Europe, t. I, p. 496. 
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Mille fredoDS babillards.... 
Doulce et belle boucheletle 
Plus fraische et plus vermeillelte 
Que le bouton églantin, 
Au matin.... (i] 



9 

« Quelle boune grâce dans ces expressions, s'é- 
crie H. Etienne, et quelle gentillesse I nostre langage 
est ployable à toutes sortes de mignardises , tant nous 
on faisons tout ce qu'il nous plaist (2) . » 

Dans celte préoccupation .de progrès , dans cette 
série de hasardeuses tentatives, on alla, par fanatisme 
pour l'antiquité, jusqu'à imaginer de faire en fran- 
çais des vers métriques, rêverie qui devait encore, au 
xvni* siècle , séduire quelques bons esprits (3). 
Quoique cette innovation n'ait eu que peu de vogue, 
presque tous les auteurs du temps lui payèrent un tri- 
but : Baïf , membre delà Pléiade, enfutl'auteur. Outré 
du froid accueil qu'avaient reçu les sonnets où , suivant 



(1 ) Extrait des Bergeries. 

(2) Ouvrage cité, p. 64, 67. 

(3) Surtout Turgot. V. sur les vers métriques, Pasquier, Recherches 
sur la France^].! c. 1 4 ; Marmontel, dans ses éléments de littérature, 
et l'abbé d'Olivet, dans sa prosodie française. 
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le goût dominanl, il chantait ses amours , il jura, au 
rapport de Pasijuier (>! ), de ne plus donner au public 
que des vers mesurés , ce qui d'ailleurs lui valut , à 
ce qu'il parait, aussi peu de succès. 

Tandis que les destinées de la poésie étaient encore 
si incertaines et si variables , que , livrée aux caprices 
du talent individuel , elle changeait souvent de ton , de 
genre , et pour ainsi dire de langue , la prose , moins , 
prisée de l'opinion publique , car elle ne passait pas 
encore pour un art , moins tourmentée et plus fidèle 
à l'esprit français , accomplissait en silence un pro- 
grès réel. Plus sûrement et plus vite que sa brillante 
rivale , elle allait bientôt atteindre , grâce à quelques 
hommes supérieurs , ce point de justesse et de ma- 
turité qui forme la perfection des idiomes. Repor- 
tons un moment nos regards sur les développements 
qu'elle avait suivis , sur les productions qu'elle avait 
vues naître, 



C'est au xn** siècle, illustré par Pierre le Vénéra- 
ble, par Abélard, par tant de mouvement dans les es- 
prits, tant de querelles et tant de science, quelepremier 



(I J Recherches de la France, 1.7, c. M. 
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(lébrouillement de notce langue achevé , elle devient 
capable d'agir sur les niasses. Saint Bernard , dans les 
plainesde Vézelay , harangue en français et attache à sa 
parole des milliers d'auditeurs (^ ). 

Dans le siècle suivant, grande époque pour la civili- 
sation nationale qui préside dès lors à celle du inonde, 
se montrent dans notre prose les premiers monuments 
dignes de mémoire. Les productions françaises entrent 
à partirdece moment, remarque un de leurs plus habiles 
appréciateurs (2), dans le trésor conimun du génie de 
r Europe. 

Inspiré , comme il semble , d'un goût alors nouveau 
dans son pays, deTamourdes lettres, par ce ciel qui 
avait donné naissance à tant de chefs-d'œuvre, un cheva- 
lier de Champagne , croisé pour combattre les infidèles 
et devenu l'un des maîtres de l'empire Grec, raconta, 
Tesprit frappé des grands tableaux qui l'avaient ému , 
les aventures de ses frères d'armes, ses propres exploits, 
les spectacles dont il avait été le témoin, la conquête de 
Cionstanlinople. 



(1 ) Saint Bernard , dit M. de Rémusat, more, cit.» ressemble à 
un Bossuet a^^issant et populaire , qui domine dans le siècle par la 
parolo et commande aux rois... 

(2) M. Villemain, Moyen â(je, t. 1, p. ^288. ♦ 
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C'est à GeollVoi de Villehardouiii , père de notre 
histoire, qu'est due la première relation en prose fran- 
çaise(^)/dont on ait conservé l'original (2). Guerrier 
valeureux, négociateur habile, orateur éloquent, il ra- 
conte avec mouvement, avec intérêt, avec précision, 
avec vérité. Sa candeur plail, ses peintures de mœurs, 
beaucoup de détails qui expriment admirablement Tâge 
héroïque où il vivait, donnent à son ouvrage le charme 
et la grandeur d'une épopée. Il ne manque pas, comme 
on l'a dit, de clarté et d'élégance, mais ridiomequ'4l 
manie est encore peu formé , et la langue du Nord n'est 
pas chez lui bien dégagée de celle du midi , sur laquelle 
peu après elle doit prévaloir (3). 



{\) Avant l'ouvrage de Villehardouinon ne trouvait guère en prose 
dans notre langue , remarque M. Villemain, ihid. p. 293, que quel- 
ques romans de la table ronde, translatés en la parlure de France 
par des Anglo-Normands, vers le milieu du xii* siècle. Sur ces 
romans, on peut consulter un mém. de la Cume de sainte Palaye» 
Rec. de l'académie des inscriptions, t. XXIII, p. 236; etsur Tutilitéde 
leur lecture, un autremém. du même auteur, ibid.^ t. XVH, p. 787. 

(2) Consulter l'introduction de M. Paulin Paris, placée à la tète de 
la nouvelle édition de Villehardouin, donnée en 4 838. V. aussi le juste 
éloge décerné à cet historien, t. XV, des mém. del'acad. desinscrip- 
tions, l»"^ série, p. 388. 

(3) Le son de oil finit les mots dont les terminaisons s'exprimeront 
plus tard par la syllabe ue*7, argoîl, aœoil^ sommoil; les mots eneuf 
se terminent en our, douçourj doulour; on dit preciouXj délicioux. 
Peu après, sous Louis IX , on voit notre langue, en se démêlant de 
l'idiome provençal , échapper aussi à la rudesse du français Nor- 
mand de Robert Wace. I'. Rec. de Tacad. des inscriptions, t. XXIV, 
p. -671, un mém. curieux de laCurne de sainte Palaye sur la langue 
IVancaise du xn*^ et xin" biècle, comparée avec les langues proven- 
çal^ italienne et espagnole delà même époque. 
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Henri de Valenciennesentrepritdecontinuerrœuvre 
du maréchal de Champagne ; mais il ne fut pas pein- 
tre comme lui : son style, déparé par l'exagération de 
la forme poétique , a moins de netteté, d'exactitude 
et de clarté que celui de son devancier, il est moins 
élevé et moins large ; Tallure en est moins franche : 
ce n'est plus l'esprit du chevalier et de l'homme d'état, 
mais plutôt du chroniqueur asservi aux opinions 
monastiques du moyen âge. 

Près d'un siècle après , le caractère naïf de la prose 
française se retrouve, avec un mérite supérieur, dans 
Touvragele plus populaire de cette période, celui du 
sire de Joinville (^l ) : son nom est recommandé à notre 
amour par l'intérêt, par l'admiration qui s'attache 
au souvenir du saint Roi , dont il s'entretient avec 
nous. Cetami fidèle lui survécut près de cinquanteans : 
il veut, avant de l'aller rejoindre, le montrer à la pos- 
térité , bon et grand , tel qu'il Ta connu. Parla il s'as- 
socie à son immortaHté. Avec la mémoire du cœur ^ 
le serviteur loyal, passionné pour ce qiii est noble et 
beau , plein d'une religion éclairée et sincère, répand 
sur tout ce qu'il raconte un charme attendrissant 



(1) Joinville n'écrivit ses Mémoires que très tard, après l'an 4305. 
Il avait alors quatre-vingts ans, et mourut en 1318. K. l'article de 
M. Ampère sur Joinville, Revue des Deux Mondes, N" du l^^fév. 1844. 
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qui nous gagne. Expression vivante de la chevalerie 
et des sentiments généreux du \i\f siècle, il émeut 
parce qu'il est ému lui-même au souvenir du maître 
et des compagnons qu'il a perdus. A la manière 
grave, au ton solennel de Villehardouin il substitue une 
aimable familiarité, un abandon mêlé d'enjouement; 
il n'a pas sa précision, sa vigueur; mais par des qua. 
lités différentes, ses récits que colore une foi vive , que 
pénètre une douce chaleur, méritent la même gloire. 
Dans son style pittoresque , éloquemmeut expressif, 
empreint d'une grâce inimitable , il a su , en devan- 
çant le progrès de la langue , trouver par le * don 
d'une nature privilégiée , les tours et les mots qui ne 
périssent pas. 

Froissard, (i) qui touche au vieux sénéchal par plus 
d'une affinité, reproduit surtout sa vivacité et son colo- 
ris : de l'éducation de son temps, des révolutions et des 
guerres qui l'agitent , nait pour lui le talent d'écrire 
l'histoire ; mais tandis que dans quelque pays voisins (2) 
on raisonne sur les événements, on en démêle les causes^ 



^ {\) Froissard ou Froissart, né en 1337 ou suivant d'autres en 
4 333 : on s'accorde peu sur l'époque de sa mort, placée quelquefoisen 
H110. V. sur cet écrivain, sa vie et ses ouvrages, deux mém. de La 
Gurnede sainte Palaye, t. X et XIU des mém. de Tacad. des ins- 
criptions, 4 «■« série. 

(2) En Italie et en Espagne. 11 sufiit de rapprk-r lo'snomsde Vil- 
laniotd'Ayala. 
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on prévoit, on calcule les effets, le talent u aspire en- 
core et nes'applique parmi nous qu'à conter les choses 
avec agrément, qu'à peindre heureusement les person- 
nages. 

Tel est le double hiérile de Froissard. En sa qualité 
de poète, ami d'une vie joyeuse {\ ) et de la lecture des 
romans, il entreprend, au sortir de l'école et à la de- 
mande de son seigneur, de faire le récit des guerres 
contemporaines, particulièrement de celles qni suivirent 
la bataille de Poitiers (2). Mais, à l'imagination qui do- 
mine en lui se joint un merveilleux désir de connaître 
la vérité. U en poursuit la recherche, il en achète la 
conquête au prix de tous les sacrifices et de toutes les 
fatigues(3); pour la découvrir il visite la plupart des cours 
de l'Europe, s'introduit auprès des plus grands sei- 



(1) Eu chambre j^eine de candeiiles , 
Jas et danses, et longues veilles, 
Espices, clairet et rocelle, 
Mou esperit se renouvelle. 

V, poésies de Froissard : on peut consulter sur ces poésies un 
iném. de La Curne de sainte Palaye , Rec. de l'acad. des inscrip. U» 
sér., t. XIV, p. 249. 

(2) « Si empris-je assez hardiment, moi issu de Tescole, à dicter et 
ordonner les guerres dessus dictes....» et plus loin il ajoute que « ce 
feut à la prière de son cher seigneur et maistre messire Robert de 
Namur, chevalier. » ( l'rolog. du 1" livre. ) 

(3) V. le deuxième mémoire cité do La Curne de sainlo Palaye. 
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gneurs, s'insinue dans leur confiance, pénètre, inter- 
roge , consulte et s'éclaire partout('l ). Écrite, pour ainsi 
dire, sous la dictée de ^époque par un homme curieu- 
sement épris d'un rôle (2) dont il paraît comprendre 
toute la grandeur (5), comment dès lors Tliistoire ne 
serait-elle pas en plusieurs rencontres animée et élo- 
quente? Image vivante d'un siècle plein de discordes et 
de luttes , tumultueux même dans ses plaisirs , l'ouvrage 
deFroissard nous y transporte, il en réfléchit toutes 
les passions : quelquefois enfin souâ leur influence , son 
style toujours net , agréable et facile , se teint d'éclat et 
s'élève jusqu'à la majesté (4). 

A l'action favorable dé ces premiers modèles sur 
l'esprit et sur le langage français , se joignait le gouver- 



(1 ) Il nous avertit lui-même qu'il a fréquenté plusieurs nobles et 
grands seigneurs, tant en France qu'en Angleterre, en Ecosse et en 
plusieurs autres pays ; et, ajoute-t-il , * ai eu la cognoissance d'eulx 
et ai tousjours à mon pouvoir justement enquis et demandé du faict 
des guerres et des adventures. » Ibid. 

(2) Telles choses à dire et mettre en avant me sont grandement 
plaisantes... 1. IV, c. 43 ; il parle encore après de la plaisance qui 
l'aincliné à dicter. Ibid. 

(3) Prolog, et i'^^ ch. du l*' l.; chap. \'^ du 1. 3. V. à ce sujet Frois- 
sard défendu par M. de La Curne des reproches de partialité, en 
faveur des Anglais, de vénalité, etc. Toutefois celui-ci avoue qu'on 
désirerait dans cet écrivain plus de critique ; et que souvent le goût 
qu'on a signalé en lui pour les romans perce dans son histoire. 

(4) V. M. de La Curne, 2« mém. cit. 
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nement sage de Charles V qui aima les lettres (>l ) et le 
premier de nos rois en recueillit les monuments (2). 
Charles VII, son petit-fils, héritier de ce noble goût, em- 
brassa le même patronage, et après les désastres de lon- 
gues guerres, rassembla et accrut les mêmes riches- 
ses (5). Son règne vit fleurir Jean Chartier, auteur des 
grandes chroniques de France (4) , remarquable par sa 



(4) On peut encore mentionner sousce prince, grand clerc, suivant 
son historiographe Christine dePisan, \e songe du vergier ^ composé, 
dit-on, par son ordre ; œuvre où Tautorité ecclésiastique est soumise 
à un examen hardi , et plus remarquable encore sous le point de vue 
politique , comme témoignage de la direction des esprits que comme 
monument littéraire: consult. à cesujetun mém. de M. Paris, Rec. de 
Tacad. des inscript., nouvelle série, t. XV, 2* partie, p. 388 et 397. 

(2) Sur ce prince fondateur de la Bibliothèque royale , V. Hallam, 
Littérat. de VEurope, 1. 1, p. 78, 79, et sur le mouvement qu'il com- 
muniqua aux esprits, les services qu'il rendit à la langue, le 
mémoire cité de M. Paris. Chaque roi de France se fit gloire 
d'augmenter la Bibliothèque royale de Paris , et dès 4 556 , il fut or- 
donné qu'un exemplaire de chaque livre imprimé avec privilège y 
serait déposé. V, Hallam, Liitér.de VEur., t. II, p. 360. 

(3) F. dans le Rec. de l'acad des inscript., I** série, deux mémoires 
de Boivin le cadet sur la Bibliothèque du Louvre, 1. 1 , p. 34 0, et t. II, 

p. 747. 

(4) Vulgairement appelées chroniques de Saint-Denys, rédigées en 
français, depuis Pharamond jusqu'au décès de Charles VII : le même 
auteur a écrit en outre l'histoire de ce dernier prince. Sur les chroni- 
ques de France, dites de Saint-Denys, on peut consulter uû mémoire 
de la Curnede sainte Palaye, inséré dans le recueil de l'Académie des 
inscriptions , et un travail de M. Léon Cabane qui, prenant la ques- 
tion où l'avait laissée sainte Palaye, a rectifié par quelques faits nou- 
veaux l'opinion de ce savant. F. Biblioth. de l'école des Chartes, 
t. II, p. 57 et suiv. 
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vaste érudition, non par un style que déparent la dureté 
et la sécheresse ; mais surtout Alain son frère, si honoré 
de son temps, où il fut proclamé lepère de l'éloquence. 
Secrétaire de deux rois, mêlé aux grandes affaires, le 
sentiment du patriotisme lui suggère de nobles accents : 
dans son traité sur l* espérance , aviden>ent accueilli au 
milieu de Texcès des malheurs publics, il joint à un 
commencement d'élégance et d'harmonie, une certaine 
véhémence , une certaine vigueur. 

Déjà, à Tépoque où il vécut, notre idiome se fixait, 
les constructions en devenaient régulières, la syntaxe se 
i*approchait de celle que nous avons adoptée. Jus» 
qu'alors si confus et si changeant, il se façonnait à la 
correction , à la clarté qui le distinguent; propre de tout 
temps à conter avec agrément, il gagnait de la force; 
déjà enfin il offrait , suivant la remarque de Fénélon et 
de La Bruyère, dans la vivacité pittoresque de ses tours ^ ce 
type national qui devait durer et qu'il nous appartient 
de ne point laisser périr {\). 

Un des écrivains qui contribuèrent le plus à décider 
ce caractère , à donner aux lettres françaises ce mérite 
de bon sens et d'esprit philosophique qui leur est parti- 



(4) M. Villemain, Afoym âge,t.\\,^.'ilS. 
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culier, fut, à la fin du xv* siècle, le confident, Thi- 
toriende Louis XI , Philippe de Comines (\), Avec une 
morale peu scrupuleuse, celle de son époque, mais 
une sagacité admirable, une rare sûreté d'appréciation, 
il étudie , analyse, et pénètre l'homme qui transformait 
alors la société. Vieilli dans la politique et rompu aux 
intrigues, habitué à tout calculer, à tout deviner, il 
rappelle le genre pragmatique des anciens : son esprit 
éminementoriginal y excelle : à ce cachet se reconnaît 
vrai ment l'histoire , qui non seulement conte et amuse , 
mais juge et instruit. Cette nouriture plus solide est 
venue à point, lorsque les intelligences sont déjà dé- 
rouillées par les aimables causeries de Joinville et de 
Froissard. Comines, parla force d'une raison supé- 
rieure, développe et mûrit la raison du lecteur qu'ij 
avertit de s'interroger elle-même. Avec la réflexion fé- 
conde , il accrédite un ton de convenance auparavant 
inconnu. Instruit à la prudence par de dures leçons, 
l'habitude dès longtemps contractée de veiller sur lui , 
la crainte toujours présente de se compromettre en écri. 
vant, lui font une loi de voiler sa pensée, de la tempérer 
par la réserve des paroles. Il donne ainsi l'exemple de 
cette retenue de l'expression , de cette mesure qui de- 
viendra parmi nous une qualité de l'esprit public, une 



(4) Ses mémoires qu'il paraît avoir composés à cette époque, ne 
furent toutefois imprimés qu'en 1524. Il était mort en 4509. 
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règle du goût, et dans nos bons auteurs ajoutera aux 
richesses du style un attrait délicat et piquant (>l ). 

Ainsi notre langue jusque là bornée le plus souvent 
au mérite d'une naïveté raisonneuse , d'une vivacité 
mêlée de finesse, d'une narration facile, assaisonnée de 
gaité et d'ironie, acquérait sous la plume de Comines 
quelque chose de cette netteté lucide, de cette préci- 
sion sévère qui devaient la rendre si propre aux affaires, 
à la philosophie et à l'histoire. Le développement des 
institutions avait secondé ce progrès. Les bourgeois dans 
leur par/ou^ s' étaient exercés à parler, surtout à penser. 
Quoique, suivant M. de Chateaubriand (2) , les états-gé- 
néraux ne soient jamais bien entrés dans les mœurs du 
pays , on ne peut nier d'après les preuves mêmes qu'en 
offre cet auteur , qu'ils n'aient heureusement agi sur 
l'éducation nationale. Telle était, à la faveur de ces cau- 
ses réunies , la marche lente mais continue du langage 
et de r esprit français vers leurs grandes destinées fu- 
tures , lorsque les circonstances politiques , en les mû- 
rissant l'un et l'autre au foyer d'une civilisation plus 



(1)0n peut consulter avec fruit un précis de la vie et des ouvrages 
de Philippe de Comines par "M. de la Fontenelle de Vaudoré, travail 
que Tacad. des inscript, et belles-lettres a honoré d'une mention 
en 4 837. 

(2) Etude raisonnée de THist. de Fr., Henri IV. 
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avancée, leur comn]uniqiièi*ent une activité nouvelle et 
une impulsion puissante. 

Ce fut sous le règne de Charles VIII , qu'entraînée 
par les illusions et F ardeur de son jeune monarque , 
la France, que l'administration dureet triste, mais sage 
et utile de Louis XI avait affermie , s'engagea dans ces 
longues guerres d'Italie qui lui rapportèrent avec de 
brillants triomphes tant de pertes et de malheurs (4). 
Par delà l'horizon des Alpes , un monde inconnu s'ou- 
vrit à ses regards : et quel spectacle pour les yeux, 
quel aliment d'inspiration pour la pensée, que la terre 
des Médicis dans la beauté rajeunie de son réveil ! 

Alors ce n'était pas seulement l'éclat des arts qui 
parait ce pays, sorti le premier de la nuit du Moyen 
ûge : ce sol classique semblait avoir retrouvé sa fer- 
tilité passée. La multiplicité des états , la lutte des in- 
térêts opposés , les constitutions libres , l'agitation des 
villes tourmentées de leur indépendance , les grands 
souvenirs avaient fait jaillir des étincelles de ces cen- 
dres mal éteintes où était ensevelie tant de gloire. Là 



(\) li est curieux de voir Topinion de L*Hôpital sur ces guerres, 
dans une épitre qu'il composa sous Henri II et que l'on peut inti - 
tuler : a Invective sur Texpéd. des Français en Italie, i» 4556. V.ses 
œuvres latines, p. 462 et'suiv.dei'édit. d'Amsterdam, 4733, in-S**. 

4 
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s'était rallumé le flambeau de la science et du génie , 
lorsque partout ailleurs régnaient les ténèbres : pour 
montrer à la On du xv^ siècle Tltalie dans toute la 
splendeur de sa rénovation littéraire , il ne faut que 
lui opposer , par une appréciation rapide, Félat de la 
culture intellectuelle dans les principales nations de 
l'Europe, les hommes et les ouvrages qu'elles avaient 
produits. 

L'Angleterrequ'uij siècle de guerres avait constam- 
ment mêlée à la France , qui entretenait avec elle un 
continuel échange de mots , d'usages et d'idées, dont 
les rois et les écrivains usurpaient notre langage (>l), 
ne comptait guère qu'un poète, l'illustre Chaucer (2): 
c'était à peine si à Tavénement d'Edouard 111 (5), 
l'usage de la prose anglaise avait commencé : on tra- 
duisit ensuite , on imita des romans français ; mais 
aucune œuvre originale (4) qui fut digne de mémoire 
n'avait paru, au moment où Henri VIII montait sur le 
trône (5) ; c'est alors seulement que dans cette contrée 
un grand changement se prépare : Thomas Morus, par 



(I) V.M. Villemain , Moyen âge, t. II, p. ^H el 222. 
(V Né en 4328, mort en UOO. 

(3) Né en 4343, roi en 4327, mort en 4377. 

(4) V. Hallam, ouv. cit., 1. 1, p. 48. 

(5) H y avait à cette époque, 4509, entre l'Italie et l'Angleterre, 
suivant Hallam, plus d'un siècle de distance. ïhid.^ 1. 1, p. 264 . 
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son histoire d'Edouard V (^ ) , bientôt par Tingénieuse 
fiction de son Utopie (2), si pleine d'invention et de 
verve, inaugure le siècle qui verra naître Spenser , Ba- 
con et Shakspeare. Vers le même temps, TEcosse , en 
proie aux dissensions, et dont les grands, indiciplinés et 
sauvages, à défaut de guerre à repousser, la faisaient à 
leurs rois, apercevait à peine Taurore d'un meilleur 
avenir (5). 



Plus heureuse et plus calme , l'Allemagne devait 
toutefois attendre longtemps son âge littéraire. De- 
puis Tantique et nationale création du Livre des Héros 
et des Nibelungen (4), ces épopées d'auteurs inconnus, 
ces preniiers poëmes chevaleresques du Moyen âge, 
elle avait sommeillé. Ses Troubadours, quoique nom- 
breux (5), étaient loin de présenter la variété, la verve et 
l'éclat de ceux des Provençaux. Prudemment exacts, 
ses maîtres chanteurs (6) semblaient avoir redouté 
rinspiration ; patients ouvriers de la poésie, ils n'é- 



(<) Écrite en anglais, Vers 1509. V. Hallam, ouv.cit., 1. 1. p. 34 4. 

(2) Écrite en latin et qui parut en 4515 : Hallam ne craint pas de 
l'appeler une œuvre de génie , ihid., 1. 1, p. 281 . 

(3) F. Hallam , ibid., 1. 1 , p. 280. 

(i) V. Id., ihid,, 1. 1, p. 39; et Fr.Schlegel, Hifft.dela litféraf, 
ancienne et moderne , t. l , p. 329 et suiv. 

(5) V. Schlegel, ibid., p. 362etsiiiv.; et Hallam, ibid.y t.I, p. 38. 

(6) V. sur \es tneister-singers dans le xiv« siècle elles suiv. 
Hallam, ibid., 1. 1, p. 40. 
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talent propres qu'à retenir la langue et les esprits dans 
Tenfance. Après ces productions désavouées des mu- 
ses , la littérature allemande consistait tout entière 
dans la fable morale , le conte et la satire {\ ) : Maximi- 
lien I*' , par sa protection et son exemple (2), Frédéric 
de Saxe par d'utiles établissements (5) , s'efforçaient 
cependant d'annoncer une époque plus brillante. 

L'Espagne agitée de grands événements , émue de 
grands spectacles , foyer d'enthousiasme patriotique, 
avait puisé dans les luttes qui la rendirent libre , une 
inspiration vraie et originale que ne pouvait connaître la 
société des mai très allemands formée par Charles IV (4). 
Sorti enCnde sa barbarie et du chaos de tant d'idio- 
mes (5), ce pays, à l'aspect pittoresque et divere, avait 
fait éclater dans une langue affranchie et renouvelée une 
poésie nationale. C'est au règne d'Alphonse le Sage, ou, 
pour mieux parler, le savant (6), qu'elle se montre 
déjà singulièrement pure et vigoureuse. Son plus 



(1) On citait aussi quelques sermons du dominicain Tauler, de 
Strasbourg, qui fut le premier prosateur allemand, mort en 4364 . 

(2) Empereur de 4 493 à 4549. Auteur de Touvrage dey- weise 
konig , le roi sage, où il a , dit-on, voulu se peindre lui-même. V. 
à ce sujet Fr. Schlegel , ouv. cit., t. l, p. 402. 

(3) La création de Tunivcrsité de Wittemberg en particulier. 

(4) 4378, V, Hallam, ibid., t. I, p. 40. 

(5) M. Villemain , Moyen âge, t. II, p. 75, 79. 

(6) xiiie Siècle. 
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curieux monument est le' Aontancero, cette espèce d'I- 
iiade populaire (^) , digne encore aujourd'hui d'admi* 
ration, ce poème formé d'une suite de pièces difleren- 
tes d'origine, d'auteurs et d'époque (2) , mais qui 
exprime si bien les passions et le génie du Moyen âge, 
où respirent la yie chevaleresque , la ferveur ehré^ 
tienne, l'amour du sol natal, la vivacité des sentiments 
primitifs, la simplicité de ces mœurs rudes et grossie* 
res, l'humeur généreuse et féroce d'une civilisation ina-* 
chevée. Le Cid l'anime et le remplit tout entier ^ héros 
plus qu'humain , à la vie aventureuse mêlée de fortu<> 
nés contraires, glorieux et vainqueur jusqu^au dernier 
terme de^la vieillesse et au scinde la mort (5). Pendant 
que la Castilie célèbre son grand capitaine , la gaye 
science, la poésie provençale fleurit dans d'autres par- 
ties de l'Espagne (4). Sous la plume d'Ayala (5), la 



(4) M. Villemain, ibid,, t. H, p. S3. 

(2) Beaucoup de ces chants ont été refaits vers le xv. siècle. Quant à 
Tancien poëme du Cid, probablement, au dire d^Hallam, ibid,, 1. 1. 
p. 430, antérieur au milieu duxv*" siècle, il est déjà remarquable par 
le nerf et la verve. V. aussi M. Villemain , Moyen âge, p. 83 et 94; 
et Fr. Schlegel, ouv. cit., 1. 1, p. 406 et suiv. 

(3) V. M. Villemain, t6., t. II, p. 440. 

(4) La Catalogne, TAragon etleroyaume de Valence. V, Schlegel 
ibid., t. II, p. 403. Dans un concours poétique, ouvert à Valenceau 
xy* siècle, sur la conception de la Vierge , entre trente-six concur- 
rents, quatre avaient écrit en espagnol, un en italien, tous les autres 
en provençal ou valencien. Le livre qui renfermait ces pièces , le 
premier imprimé en Espagne, fut publié à Valence en 4 474. W 
Hallam, ouv. cit., 1. 1, p. 473. 

(5) XIV* Siècle. ■ 
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langue espagnole, naturellement majestueuse, se for- 
mait vers le même temps à la sévérité du style histori- 
que: grâee au talent de ce vigoureux chroniqueur, la 
prose s'était élevée à une éloquence simple et nerveuse. 
Dès lors on pouvait pressentir ce siècle de gloire de la 
littérature espagnole, préparé par Ximenès(4) , fondé 
avec la monarchie de Charles-Quint ^ maintenu sous 
Philippe II , loi'sque Boscan, Garcilaso, Mendoza , 
Ponce de Léon, Herrera le divin(2), Ercilla(5), devaient 
lui donner cette fécondité et cette puissance, dont Lope- 
de Véga, Calderon, Cervantes furent presque la der- 
nière, comme la plus populaire expression. 



Toutefois ces espérances étaient encore peu de chose 
auprès de celles qu'avait réalisées Tltalie , auprès des 
grands talents qui l'avaient déjà illustrée et qu'elle 
continuait à produire. On eut dit que la sèvedu génie qui 
avait si longtemps fructifié dans ces climats, bien loin 
d'être épuisée , §'était ranimée en sommeillant. Partout 



(4) Il fonda au commencement du xiv« siècle, à Âlcala, uo collège 
|)OÙr renseignement des trois langues savantes, hébraïque, grecque, 
et latine. 

(2) V. sur ces écrivains, Hallam, i6., t. I, p. 423 ; t. 11 , p. 203 ; 
Sche'gel, «6., t. 2, p. H i et -H 2. 

(3) C*est Fauteur de VAraucana, V. Schlegel , ib., t. Il, p. 412 et 
suiv. Hallam signale cet ouvrage, t6., t. II, p. 206, comme le meilleur 
des vingt-cinq poèmes épiques que l'Espagne vit naître dans la 
2* partie du xvie siècle. 
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ailleurs la scolastique et l'ignorance : ici la civilisation , 
les arts qui renaissent, et la voix du poète qui se fait 
entendre. Au commencement du xiv® siècle, TI- 
talie , grâce à la dure éducation de ses troubles politi- 
ques , surtout au gouvernement de ses papes , possède 
une langue formée , une littérature inaugurée par un 
chef-d'œuvre ("1). Le Dante a immortalisé son nom , sa 
patrie et sa vengeance. Bientôt Pétrarque , par les 
chants sortis de sofi cœur, pénètre au fond des âmes: 
cet idiome qu'il revêt de souplesse et de douceur , Boe- 
cace le façonne à la régularité sévère de la prose dont 
il offre le modèle et presque la perfection , Boccace 
brillant tour à tour et nerveux , quelquefois par l'art 
de peindre rival de Thucydide et de Tacite. 

Après un siècle de repos , comme si la nature eût été 
lasse,- avec quelle vigueur le mouvement littéraire 
interrompu ne âe rétablit-il pas sous les auspices des 
Médicis(2)? Pareux , des bibliothèques , des académies 
se forment (5) : leurs exemples trouvent de nombreux 



(4) Les premiers vers italiens connus paraissent dater de 4487; 
mais cette langue nouvelle avait été bien - peu maniée jusqu'au 
Dante. V. Pasquier, Recherckes de la France, I. 7, c. 4. 

(2) F. sur ritalie au xw* siècle un curieux morceau de Heeren , cilé 
par Schœll, dans son Histoire de la littérature grecque^ t. VU, p. 296 
et suiv. 

(3) Rem. entre plusieurs créations de ce genre, la bibliothèque 
fondée par Cômede Médicis, enrichie pîir son petit-fils, et qui reçut 
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imitateurs (i ). Dès lors quelle succession continue d'es- 
prits originaux, de talents vigoureux ! quelle variété 
piquante, quelle verve intarissable I Presque simulta- 
nément on voit fleurir Politien (2), dont le nom rappelle 
Laurent de Médicis , son patron et son rival ; Louis Pulci 
d'une imagination hardie à Texcès, mais si variée et 
^iplaisante;Boiardoqui, au préjudice de sa réputation, 
eut un continuateur dans F Afioste ; le gracieux Sanna- 
zar; Bembo, d'uneélégance exquise, quelquefois mènie 
rafiinée; leTrissin, cultivant avec d'autres écrivains la 
tragédie antique; Bibbiena,.la comédie de Plaùte; 
Machiavel, supérieur dans des genres si opposés ; 
BemardoTasso (5), dont la gloireà peine répandue de- 
vait être éclipsée : son fils Torquato venait de naître. 



de celui-ci le nom de Laurentinc ; en outre, rAcadénûe platonique 
qui dut sa naissance à Laurent de Médicis. 

(4) Alphonse, roi deNaples; Nicolas d*Ëst, marquis de Ferrare; 
Nicoli de Florence, dont le legs de huit cents manuscrits donna nais- 
sance à la bibliothèque de Saint-Marc , etc. Dès la première partie 
du xrv' siècle, Robert d'Anjou , le roi que Ton appela le Bon et le 
Sage , écrivait à Pétrarque : « Les lettres, je le jure, ont pour moi 
bien plus d'attrait et de prix qu'une couronne. S'il fallait renoncer au 
commerçedes livres ou à mon diadème, le ciel m'est témoin que j'au- 
rais bientôt fait ce dernier sacrifice. » V, sur ce prince et les autres 
protecteurs des lettres vers le môme temps, Schœll , Histoire de la 
littérature grecque^ t. Vil, p. 280, 281 . V. aussi Hallam, ouvrage dté, 
1. 1, p. 84. 

(2) U s'a{5pelait Ange Ambrogini : c'est lui-même qui a fait choiï 
clu nom qu*il a illustré. Né en 4454, mort en 4 494. 

(3) Il est loué parGinguené, Histoire littéraire d'Italie, t. V, p. 94 
etsuiv; p. 408 etsuiv. V. aussi Hallam, ouvr. cité, t. Il, p. 492. 
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A cette culture des lettres, à ces fruits indigènes, se 
joignait encore pour nourrir des esprits si pleins d'acti- 
vité et d'ardeur, le goût de l'érudition, l'amour de la 
science antique : elle était comme un patrimoine dont les 
Italiens se prétendaient à bon droit les héritiers naturels. 
Fiers de rapporter leur origine aux Romains , ils affec- 
taient de conserver leur langage ; ils se paraient des 
coutumes de leurs illustres ancêtres ; ils rappelaient en 
toute occasion ces titres d'une noblesse qu'iU voulaient 
régénérer. C'était l'Italie qui, la première éveillée au 
sentiment du beau qu'on eût dit à jamais éteint, avait 
exhumé ou accueilli, remis en honneur et propagé la 
littérature classique : ces beautés si longtemps enfouies 
l'avaient, la première, saisie d'une admiration ou plutôt 
d'un enthousiasme tout national. Virgile était le dieu du 
Dante : on sait avec quelle persévérance Pétrarque 
poursuivaitia recherche des vieux manuscrits (^) ; com- 
ment, par l'étude, approfondie des écrivains de Rome, 
il se pénétrait de leurs idées et devenait leur contem- 
porain ; combien Boccace , à son exemple , s'était fait 
le curieux investigateur , l'adorateur constant de l'an- 
tiquité retrouvée. 

Cette alliance d' une foixie créatrice et de patientes veil- 



(4) V. de curieux extraits des lettres de Pétrarque à ce sujet; 
Schoell , Histoire de la littérature grecque , t. VII, pf. 28 et suiv. ; 
M. Villemain, Moyen âge, t. II, p. "Za et suiv. 
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les , de richesses étrangères conquises par le travail et 
d'une inspiration spontanée , n'a pas marqué seulement 
d'un sceau particulier le talent de ces trois écrivains si 
érudits avec une originalité si puissante ; il est encore le 
caractère commun de la génération laborieuse qui leur 
succède. Politien n'est pas moins grand savant que 
grand poète : il se plonge dans l'étude des lois ; il com- 
mente les Pandectes. Plus tard, on verra de même le 
Uitur peintre d' Armide et de Renaud composer des thè- 
ses sur la jurisprudence. De là sans doute, de ce sou- 
tien d'un savoir profond qui règle et affermit Fesser 
d'une pensée audacieuse , cette maturité précoce, ces 
fruits tout d'abord exquis du génie italien , qui sem- 
blent devancer la saison : de là ce précieux accord, dont 
il n'y avait à la fin du xv® siècle , aucun autre exemple, 
du goût et de l'imagination perfectionnés. 

On peut s'expliquer dès lors combien ces progrès 
intellectuels , cette brillante émulation d'études et de 
talents , dans le choc soudain qui mêla ces deux peu- 
ples , durent frapper les Français déjà assez avancés 
eux-mêmes pour y attacher leurs regards , pour y pui- 
ser des leçons, pour comparer et juger. A cette culture 
des esprits, se joignit une influence non moins directe 
sur nos mœurs , mais moins heureuse , lorsqu'elles 
furent pour ainsi dire surprises et enchantées par le 
spectacle prestigieux des mœurs de F Italie. Toutefois, 
ces plaisirs délicats delà société que lesMédicis surtout 
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avaient aimés et fait connaître, ces charmes d'une 
conversation spirituelle et polie qui , dans plusieurs 
•cours, rapprochait les hommes des femmes, adoucirent, 
en s'introduisant parmi nous, Tâpreté des caractères, 
répandirent la finesse du tact , Télégance qui manquait 
à notre vie privée , et tournèrent au proflt du goût 
national (4). 

Cettecommunicationd'usagesetd'idées devint encore 
plus immédiate et plus continue, lorsqu'une singulière 
fortune eut placé sur le trône de France les filles de ces 
marchands enrichis , maîtres d'une république dont 
ils avaient été les bienfaiteurs. Catherine de Médicis, 
la Junon de la cour, ainsi que l'appelle Brantôme, éprise 
de toutes les recherches d'une existence magnifique 
et raffinée, multiplia les cercles et les fêtes où la galan- 
terie , lorsqu'elle est réglée par la décence, élève et cul- 
tive l'esprit public : on sait d'ailleurs que la politique de 
cette reine astucieuse , avant d'être barbare, comptait 
rattraitdesplaisirs(2) et la corruption parmiles plus sûrs 
et les plus puissants ressorts de gouvernement. 



(<) Les courses transalpines de Charles VI 11 et de Louis XII avaient 
fait passer dans les Gaules ce goût des élégances de la vie, perdu 
depuis longtemps. (M. de Chateaubriand, Analyse raisonnée do 
rhistoire de France. — François 1".) 

(2) Nul ne Tégala, au rapport de Branlôme, pour faire les honneurs 
de la cour, où elle rassemblait los attraits de toutes les séductions et 
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Le nom de cette princesse, en qui se résument les traits 
principaux et surtout les vices du pays natal , témoigne 
assez combien nous ont coûté les progrès que dut notre 
littérature au spectacle et à Tiniluence deTltalie. Un 
écrivain, né sur la lisière de cette contrée , adopté par la 
France et qui paya la dette de F hospitalité en célébrant 
son roi Louis XII, Seissel(4), avait offert peu auparavant 
la première trace de ce perfectionnement : au- mérite 
d'un jugement plein de sagacité , il joint du coloris et de 
la correction. PourTappréciation des faits, on voit qu'il 
appartient à l'école des Villani. Son style prend quelque 
chose de ce mécanisme savant, dont la liberté un peu 
désordonnée de nos formes indécises repoussait jadis la 
contrainte. De lui date , suivant la Monnoye (2) , l'ère 
des écrivains qui façonnent notre langue à la netteté et 
l'harmonie. 

« 

Mais un auteur en qui Tintluence italienne est plus 



de tous les plaisirs. Il nous a laissé la liste infinie des daines qui en 
étaient l'ornement. « Sa compaignie et sa cour, remarque encore le 
même conteur, estoit un vray paradis du monde, en sorte qu'on di- 
soit à sa mort qu'il n'y auroit plus jamais de cour en France. » K. 
aussi V Histoire de France d'Anquetil, à l'année i 560. 

(1) Claude de Seissel ou Seyssel, né en Savoie, 4 450, mort, arche- 
vêque de Turin, 1520. Son Histoire singulière, ou plutôt son pa- 
négyrique de Louis XII a été fort estimé. V. Lettres de Pas- 
quier, xvi, 7. 

(2) V. Ses notes sur la Bibliothèque de la Croix du MainB,au nom 
de Seissel. * 
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visible encore , quoiqu'il y joigne un goût de terroir 
pnononcé , c'est Rabelais. Tout original et tout indi- 
gène que doit paraître son génie, il reflète néanmoins , 
sans doute à son insu , le rapprochement intime qui 
existait entre les deux littératures et confondait leurs 
tendances et leurs idées. Dans son mélange d'esprit 
inventif et d'érudition , de sérieux et de burlesque , le 
plaisant historien de Gargantua est le successeur de 
Pulci, de Boiardo, del'Arioste. De tout temps ces com- 
binaisons bizarres, ces débauches d'imagination où le 
grave passe à la faveur du ridicule , avaient plu au delà 
des Alpes. Beaucoup de satire se voile sous les capri- 
cieuses fictions du Morganle Maggiore , et parfois le 
pathétique s'y mêle aux bouffonneries (4 ). On mettait en 
doute aussi, on cherche encore son véritable sens (2). 
Le poète parle-t-il sérieusement, ou se joue-t-il depon 
lecteur ? Cette incertitude sur les intentions de l'écrivain 
lui est commune avec Rabelais : on discute sur le but 
que s'est proposé celui-ci dans son œuvre inouïe, pleine, 
au sentiment d'un excellent juge (5), « de science, d'obs- 
cénité, de comique, d'éloquence et de fantaisie, qui vous 



(1) V. sur ce poëme de Louis Pulci, le Jugement de Ginguenéy 
Histoire littéraire d'Italie^ t. IV, p. 208 et suiv. 

(2) K. Hallam, ouv. cit., 1. 1, p. 498 et les notes. 

(3) M. Sainte-Beuve, Tableau de la poésie française au xvi*^ siècle , 
t.l, p. 338. 
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saisit et vous déconcerte, vous enivre et vous dégoûte, 
et dont ou se demande, après s'y être longtemps plu. et 
l'avoir longtemps admirée, si on l'a bien comprise.» 
Sans prétendre expliquer cette énigme, onne peut toute- 
fois méconnaître que ces aventures extravagantes ne 
déguisent de fréquentes critiques, qu'il n'y ait beau- 
coup de sens et debardiesse cachés sous le délire appa- 
rent de ces inventions désordonnées. La finesse, la verve 
de Rabelais charmaient Molière et La Fontaine : Voltaire 
lui-même, se repentant d'avoir été trop sévère envers 
lui, le proclamait le premier des bons bouffons (4). 

A ce goût tout italien pour le genre facétieux traité par 
un esprit supérieur , se joint dans ce fou sublime, le 
contre-coup des événements et le reflet des passions 
contemporaines. Jamais son éloquence n'est pi us haute 
et plus vraie que lorsque, indigné des malheurs publics, 
en frappant du même coup la rivalité sanglante des 
Charles-Quint et de son ennemi , il attaque l'ambition 
insatiable, les guerres, les préjugés funestes aux hom- 
mes, etques'élevant contreles vices du clergé sans épar- 
gner l'exagération des novateurs, il soutient la cause delà 
tolérance. Alors surtout il mérite l'éloge de La Bruyère: 
« Ou Rabelais est bon, a dit ce philosophe, il va jusqu'à 



(1) V. Lettreà inadamedu Deifand, 13octob. 1759 et42avriI1760 : 
Il avait auparavant assez mal traité Rabelais dans le Temple du 
Goût, surtout dans la 22' de ses Lettres philosophiques. 
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l'exquis et l'excellent ; il peut être le mets des plus déli- 
cats (A) )). Alors il exprime avec une vérité piquante , il 
déploie librement sous ses faces diverses l'esprit fran- 
çais (2) ; il enrichit la langue d'une inGnité de tours et 
de mots , qui marqués à ce coin dejustesse que devine 
le génie, ne sauraient vieillir. 

Auprès de cet homme si savant et si profond pen- 
seur, qui aborde tout, politique, législation, morale, 
et qui rit de tout , des autres et de lui-même , se place 
une figure sévère , celle de Calvin , l'un des pères de 
notre idiome , comme Luther énergique et correct 
lorsqu'il écrit dans sa langue nationale en avait été l'un 
des premiers modèles (5). Inférieur à celui-ci par le 
génie , le réformateur français , au jugement de Bos- 
suet, l'emporta sur lui par l'étude : avec moins de fou- 
gue, il régla ses innovations, et sut à la même fermeté 
unir plus d'art et de méthode (4). 

Devenu , après que Zwingle eût perdu la vie sur 



(1) Caract C. I, Des Ouvrages de TEsprit. 

(2) La raillerie en était un des traits principaux. Le double carac- 
tère de nos anciens écrivains, dit M. deRémusat, more, cit., c'est la 
tristesse et la moquerie. Notre peuple porta à sa perfection ce bon 
sens moqueur, l'esprit de nos grandes villes, et si j'ose le dire, l'esprit 
parisien. 

(3) Hallam, tôtd., t. l,p. 375; Fr. Schlegel,t6td., t. ll,p.303. 

(4) Bossuet, /ffs/otrerfesram/«ons,l.9, passim. Cf. M. Villemain, 
Vie de UHâpimi. ^ f 
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un champ de balaillo (A), le chef du parti protesUint 
qui se rallia sous son nom, Calvin entreprit dès lors 
de s'en faire Tapologiste et le défenseur : ce fut dans 
son Institution chrétienne^ adressée a François!''', qu'il 
remplit ce rôle avec le plus d'éclat. Politique dans cet 
ouvrage autant que théologien, il ne craignait pas y 
seul des novateurs de cette époque , d'aborder la 
théorie des gouvernements ^ d^en discuter la nature 
et les vices. On reconnaît que son raisonnement a 
été mûri parla lecture de Machiavel ; mais, bien loin 
d'apparteniràTécole dupubliciste italien, il ne mon- 
tre pa^danss( s principes moins de sagesse qued'éléva- 
tion morale. Il veut le bonheur des peuples ; il redoute 
les révolutions qui le compromettent ; et, modéré en 
même temps que hardi, il refuse aux individus le 
droit de changer la forme du gouvernement sous 
lequel ils vivent (2). 

Cette exposition systématique et complète du Pro* 
testantisme est écrite avec régularité, mesure et con- 
cision. L'argumentation y est bien suivie et pressatite. 
L^auteur , dit Bossuet (5), excelle à parler la langue 
de son pays. Mais c'est surtout lorsqu'il réclame con- 



(i) 4531. V. Hallam. ouv. cit., t.I, p. 364 

(2) Calvin. InstiL, l. IV, c. 20, § 8. 

(3) Histoire des Variations, 1. IX. Il avait, remarque-t-il aussi, 
ibid. , une extrême peine à se contenter lui-même, comme il le dit 
dans sa préface. 
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tre la dureté d'un pouvoir ombrageux , et en faveur 
deses frères traînée au supplice , que son style, ha- 
bituellement trisle, s'anime , se colore et s'i^lèv^ 
jusqu'à la véhémence : par cette force de Tinspira- 
tion naturelle qui naît des grands intérêts et de la 
passion émue, il éclate en traits vifs et énergiques, il 
prodigue les mouvements impétueux^ il est éloquent. 

• 

Ainsi la Réforme naissante se mettait en quelque sorte 
sous le patronage de notre idiome national. Au lieu de 
parler exclusivement ce latin de Tancienne théologie , 
d'abord barbare, depuis plus pur, mais toujours fermé 
à la foulé , elle adoptait, en vue de capter les sympathies 
des masses, de se faire entendre et juger, le langage vul- 
gaire ; circonstance qui en propage la culture. Pour 
combattre avec les mêmes armes , les catholiques rem- 
ploient à leur tour; delà, sous rinfluence de discussions 
passionnées^ un exercice de chaqocjour, qui tourne à 
son profit et accélère ses progrès. Il gagne, dans ces lut- 
tes opiniâtres , en clarté , en précision , en vivacité, en 
vigueur. « Les huguenots escrivent mieulx que nous » , 
s'écriaitavec dépit le fougueux Montluc; mais cet avan- 
tage, une fois signalé , ne devait pas, grâce à Fardente 
rivalité des esprits , leur appartenir longtemps. 

C'càlqu'alors le lalentde parler etd écrii'e devient 
arbitre des plus haules questions, désintérêts les plus 
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graves de riiumanité. La littérature entre dans la 
vie active , elle se mêle à la politique , elle se fait mi- 
litante. Jusqu^à ce jour c'était un nietsdélicatà Tusage 
des glands, un plaisir de leur oisiveté: maintenant elle 
est une puissance et une arme. Par Timprimerie (4), 
cette sœur ainéedesMuses, comme rappelle du Bellay, 
elle multiplie son action à Tinfini ; elle la répand en 
tous lieux , plus continue et plus eflicace que la voix 
des anciens orateurs. La plume a remplacé la parole : 
le règne despamplilels a commencé. Gel instrument 
de Téloquence, retrouve en quelque sorte, bien qu'il 
ait tellement changéde nature, de part et d^autreon 
aspire avec une égale ardeur à le perfectionner. L'art 
est appelé au secours de la conviction religieuse. 
Pour la rendre plus communicatîve, on poursuit le 
talent de persuader , on s'efforce de bien dire ; on étu- 
die, on fixe les règles et le génie de la langue. L'im- 
portance du but redouble Témulation de ce travail. 
Par -prosélytisme , on cultive à Tenvi la grammaire: 
les meilleurs esprits ne dédaignent pas d'en tracer 
les lois. Jacques Pelletier , un de ceux qui « avoient, 
commencé d'habiller notre poésie à la nouvelle gui- 
se , avec un très heureux succès, observe Pa'squier, 



(I) Le plus ancien livre imprimé en France , c'est, à ce qu'il 
semble, le roman de Baudouin, comte de Flandre, Lyon, 4474; 
après celui-ci , sont imprimées à Paris, en 1476, les Grandes Chro- 
niques de Saint Denys. 
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remue le premier Torlhographe (1): car ce sont 
choses , ajoute-t-il , qui fraternisent ensemble, que 
la poésie et la grammaire (2). » L^une des victimes de 
ces temps de fanatisme, Dolet (5) /orateur et poète, 
ne dédaigne pas de faire un traité de ponctuation. 
Ramusqui enseigne à penser, qui le premier, en 
donnant le signal de Taffranclnssement de la raison , 
annonce Descartes , compose une rhétorique fran-^ 
çoise (4). Alors l'écrivain ne court pas moins de dan- 
gers que riiomme de guerre-: une mort violente sera 
aussi son partage. C'est vers le tempsoù tous ces efforts 
concourent presque simiiltanémentà déterminer les 
formes, à perfectionner Tartifice de notre idiome , 
(jue parait l'ordonnance qui consacre ses progrès et 
les seconde(5) : La rédaction erf français des actes pu- 
!)licse3t prescrite. Déjà, bien auparavant, dans deux 



(1) Recherches de la Fr., Cf. Lettre de Pasqiiier, 1, 2, HI, 4. 1. VII, 
r. 6. Il soutenail (ju'il faut écrire comme l'on prononce. 

("î) Ibid. J'ai souvent cité E. Pasquier; mais je me suis abstenu 
de faire entrer dans ce travail un jugement général sur ce savant 
écrivain, parce qu'à l'époque que je me suis assignée pour terme de 
ces recherches, il n'avait paru qu'une partie de ses ouvrages et la 
inoins digne d'éloges, telle que les Ordonnances d'Amour y etc. 

(3) Il avait embrassé la Réforme. Né, eu 1509, brùlécomme athée, 
en 1546. 

(4) Pierre Fabry, en 1521, avait déjà fait paraître « Son Art de 
plaine rhétorique. « Meigret écrivit après Dolet sur la grammaire, 
ainsi que Henri Etienne. 

(5) Ordonnance de Villers-Cotterots. 
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pays voisins , moins féconds lonlefoison lulents heu- 
reux, Texemple deeelle pratique utile avait été donné. 
L'empereur d'Allemagne, Rodolphe de Hapshourg 
obligeait, dès 4284 , à écrire les actes impériaux en 
parler vulgaire; Edouard III, au xiv^ siècl(\ défendait 
Pusage du normand dans les tribunaux anglais. Mais, 
en France, remarque M. de Chateaubriand (4), il 
avait fallu , avant d'introduire cette réforme , atten- 
dre la langue ; et seulement alors elle était assez 
débrouillée pour être convenablement intelligible. 

De cette époque date donc parmi nous une ère 
nouvelle de Tidiome et des esprits, à cause de Tu- 
pion intime qui lie .étroitement leur double mar- 
che. La Ktlérature du moyen âge et, si j'ose l'appeler 
ainsi, la litléralure Gauloiseest terminée : la littéra- 
ture moderne, notre véritable littérature a com- 
mencé. Un petit nombre d'années suffiront pour 
révéler ses destinées et manifester la hardiesse , la 
vigueur de son essor: Ce développement tardif , on le 
reconnaîtra toutd'abonl , lui aura servi ; etparvenus 
de concert î\ la maturité , le langage et les intelligen- 
ces pourront bientôt enfanter des chefs-d'œuvre (2). 



(1) Analyse raisonnée (h* V Histoire de France (François l'^). 

(2) La première édition dos Essais de Moniaiqne paraîtra en 
1580. 
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D'une langue incertaine et flottante, mais travaillée 
en tout sens ; du goût individuel et capricieux , dis* 
cipliné enfin et ramené à Tunité ; de la brillante 
anarchie des esprits resserrée dans les limites d^une 
sage indépendance, vont sortir la langue, le goût, Tes- 
prit français, conquérants pacifiques , et, depuis le 
xvu^ siècle , immuables dominateurs de TEurope 
librement soumise. 



Mais au nombre des influences qui ont préparé 
cette suprématie intellectuelle de notre pays, il faut 
signaler Tétude des monuments classiques, Tamour 
de l'antiquité. Ce flambeau rallumé, comme on Ta 
vu , en Italie, plusieurs nations se Tétaient passé tour 
à tour. Cependant il n'avait nulle part jeté un 
plus vif éclat que parmi nous : nulle part celte cul- 
ture ne semblait avoir mieux retrouvé son sol na- 
tal. Déjà , vers la fin du rèjne de Charles Vil , les 
lettres anciennes, écrasées si long temps sous la lo- 
gique et la philosophie scolasliques, avaient(lans 
l'université deParis commencé à refleurir (^). Ce pro- 
grès, entravé par d'interminables querelles (2), reprît 



(4) Vers4458. V. Crévier, Histoire de l'Université de Paris, t. IV, 
p, 243, Hallam, ouv. cit., t. T,p. 457. 

('2)SurtoutparlagrandeluttemétapliysiquechBCctte période et de la 
précédente, celle des Réalistes et des Nominaux : V. à ce sujet Bruc- 
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son cours sous les auspices du vainqueur de Mari- 
gnan (4 ) . Frappé de la vue des écoles d'Italie, ce prince 
curieux de toutes les gloires, mérita par des dota- 
tions utiles, par de mémorables établissements f2), le 
surnom qui protège su méntoire auprès de la posté- 
rité. Sous son règne, la France put opposer avec or- 
gueil au souvenir deFicin, de Pliilelphe, deBoccace, 
du Pogge,de Picde la Mirandole, une élitede savants 
ou nés dans son sein ou adoptés par elle , qui la ren- 
dirent la terre classique, le foyer de la philologie (5). 
Ses écoles où brillaient lesToussain, les Danès (4), 
d'Aurat, mailre de llonsard , par leur réputation au 
loin répandue, attiraient de toutes les contrées une 
jeunesse innombrable. Juste Llpse, Henri Etienne (5), 
Muret , Turnèbe , montraient du génie dans Téru- 



ker, Uist. crit. cap. 3, sect. 3 ; surtout la préface de l'édition des 0£th 
vres d'Abélard, publiée parM. Cousin. Ojnsult. aussi Hallam, Littéra^ 
tare de l* Europe j t. 1, p. 18, 184etsuiv. 

(4)H^llam, î6î(i. t.I, p. 336. 

(2) Le collège de France où l'on enseignait les trois langues, hébraï- 
que, grecque et latine, institué dans l'Université de Paris, 1 531 , 1 534 ; 
Hallam, ibid., 1. 11, p. 337. Plusieurs autres chaires furent ensuite 
ajoutées à celles-ci: V. Pasquier, Recherch. de la France^ 1. 9, c. 19. 

(3) Hallam, ouvrage cité, t. II, p. 5 et 6. 

(4) Idj ibid. 

(5) «Le Traducteur par excellence,» suivant Huet. On peut voir la 
vie dé ce savant écrite avec étendue et exactitude dans le 36* volume 
deNiceron. André Schott disait toutefois de lui, en écrivant ^ugrand 
Juste Lipse : Henricus Stephanus, in auctoribus grœcis magnus, in 
latinis hospes. 



— 71 — 

(lilion ; Erasme , jusqu'alors sans rivaux , voyait avec 
un sentiment d'effroi croître de jour en jour la re- 
nommée et la science de Budée, quMI saluait du nom 
de prodige de la France, et que l'Europe proclamait 
son plus illustre helléniste (4 ).Cujas , avec une péné- 
tration aussi prodigieuse que sa patience , parcou- 
rait les dédales , éclairaitles ténèbres d^une législation 
appelée de nouveau à civiliser le monde. Cette race 
de savants, ardente et forte , qui lorsque tout était à 
créer, suffisait à tout, puisait dans les difficultés 
mêmes et dans la grandeur de sa mission une énergie 
infatigable : elle semblait par ses mœurs étrangère au 
siècle où elle vivait : la sévérité de sa vie étonnerait 
aujourdMiui notre mollesse. « Pithou, Cujaset moy, 
dit Loïsel , Tune des lumières du droite celte épo- 
que, nous nous réunissions touts les soirs après sou- 
per dans la bibliothèque, et là nous travaillions jus- 
(|uesà trois heures du matin (2). » 



Aussi c'est quelque chose d'extraordinaire que 
cette originalité créatrice qui se mêlait alors au sa- 



{\) Sur Guillaume Budée ou Budé, premier bibliothécaire du Roi, 

on peut lire un mémoire intéressantde Boivin le Cadet, dansle Rec. de 

VAcad.desInscrip., t. V, p. 350, première série. 

i 

(2) Pasquier, ou Dialogue des avocats du Parlement de Paris. 
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voir ; que ce cachet de science profonde qui mar- 
quait les talents les plus inventeurr. Au dévouement 
soutenu de tant de courage, se joignait en effet un 
fécond enthousiasme. Il respire dans les grands tra- 
vaux que nous a laissés cetâged^or dès savants : rudes 
et courageux ouvriers (4 ), qui défrichaient avec tant 
de fatigues une terre abandonnée longtemps ; qui re- 
nouaient la chaîne rompue par laquelle la société 
moderne se rattaché aux siècles passés ; qui, après 
avoiréclairéleurcontemporains devaient léguer à l'a- 
venir ces inépuisables trésors, Jont nous-mêmes au- 
]ourdM)ui,trop souvent oublieux de ceux qui nous les 
ont transmis , nous jouissons avec une indifférente et 
superbe ingratitude. 



(4) V. sur les savants du xvi* siècle, un des plus justes apprécia- 
teurs de leur mérite, M. Patin, dans son Éloge de V historien de 
Thou, {Mélanges, p. 240 etsuiv.) 



SUR LA VIE ET LES OUVRAGES 



DETIENNE DE LA 60ETIE. 



ESSAI 



SUR LA VIE Eï LES OUVRAGES 



D'ETIENNE DE LA ROËTIE. 



Dans ce xvi° siècle, si savant et si invenleiir , si 
agité de passions et si aventureux dans sa marche ; 
où tant d'idées et d^événemeuts se sont heurtés , où 
tantde hardis progrès se sont accomplis ; au milieu 
de celte élite d'hommes fortement caractérisés qui 
ont fécondé par leurs sueurs le champ de l'avenir ^ 
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mes youx sesoiil souvent arrêtés sur uu jeune écri- 
vain, qui, dans une carrière courlo, a laissé des Iraces 
durables , et chez qui se réfléchit sous plusieurs faces 
la physionomie de son époque. Il en eut Tentliou- 
siasme et Tardeur ; il s'associa aux pensées et aux 
travauxqui, en cultivant les esprits, devaient civiliser 
la société. En même temps, par le privilège d'uue 
excellente nature , il se préserva des excès dont il fut 
témoin ; dans cet âge où la loi du devoir était si sou- 
vent méconnue ou profanée, il lui demeura toujours 
fidèle ; au sein du fanatisme et des égarements dont 
la religion était alors le prétexte, il puisa toujours 
dans un christianisme éclairé la règle et Tinspiration 
de sa conduite. 

Au souvenirde l'influence précieuse qu^ila exercée 
par ses exemples etses services, se joint encore, avec 
l'intérêt qui s'attache aux cxislences préinâ^turément 
tranchées, Técho prolongé jusqu'à nous des tou- 
chantes plaintes d'un ami inconsolable, du talent le 
plus original de ce siècle, de Montaigne. Prononcer 
ce non), n'est-ce pas rappelercelui qui en est insépa- 
ble, celui de La Boêtie. Tous deux, en efl'et, à jamais 
unis , s'ofl'rent ensemble à la mémoire , et réveillent 
ce qu'il y a au fond de nos cœurs de [>1 us sympathi- 
que et de plus impérissable. 

Mais si, grâce à cette alliance consacrée par l'or- 
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ffane du génie , grâce au sentimenl qui l'a cimentée , 
Ln Boëlieest sûr d'êlre iminortel, ses différents droits, 
à nos hommages ne sont pas toutefois également con- 
nuSfégalemenl appréciés. En lui, souvent à nos yeux, 
l'ami obscurcit Técrivain ; il semble même que pour 
beaucoup, ses titres personnels d'auteur aient disparu 
dans l'immense renommée de Montaigne. S'appli- 
quer à les remettre en lurfiière, è faire voir en lui 
Tun des fondateurs de notre langage, des premiers 
modèles de notre littérature, ne pera-ce pas un à pro- 
pos de justice? 



Ce fut peu après la paix de Cambrai, lorsque Fran- 
çois l^'^devenaitlebeau-frèredeCharles-Quint, sansces- 
serd'êlresonennemi,quenaquitàSarlal,danslePéri- 
gord(>l), Eliennede La Boëtie. Vers ce moment, la sœur 
de l'empereur, la'douairière de Portugal, Eléonore, 
accompagnée des deux (ils du roi , avait trouvé à 
Bordeaux , suivant le chroniqueur de Lurbe(2)« un ac- 
cueil digne de la reine de France : car elle venait 
d'épouserFrançois,prèsdeRoquefort(3). Maisonson- 
geait déjà de partel d'autre h recommencer la guerre : 



(0 4^*^ novembre 1530. V. de Thou, HisL, I. 35, r. 15. 

(2) Chronirf. Bourdelotse^ p. iO. 

(3) Petite ville peu éloignée do Mont-de-Marsan . 
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rhorizon dans le présent était sombre et l'avenir 
chargé d'orages. 



Au milieu de ces temps d'épreuve , où l'on gran- 
dissait vite sous l'éducation des malheurs, ces 
grands ^maîtres delà race humaine, comme Ta dit 
un illustre écrivain (>!), s'écoula la première enfance 
deLaBoëtie : ellefutentouréedesoinsquisecondèrent 
le développement rapide d'un heureux naturel. C'é- 
tait au sein d'une maison noble et vertueuse, où d'an- 
tiques traditions perpétuaient la vivante leçon des bons 
exemples , qu'il avait reçu le jour. Sa faniille se 
rattachait, dans le Périgord et la Guienne , aux 
parentés les plus illustres (2). Tout annonce , sans 
que Ton ait à ce sujet aucun détail précis , q«e 
3on adolescence fut formée par ces études sévères 
qui étaient en honneur dans le^ classes élevées. 
« Nous estions debout à quatre heures du matin, 
raconte dans ses mémoires un des hommes célèbres 
du xvi^ siècle (5), et ayants prié Dieu , allions à cinq 
heures aux estudes, nos gros livres sous le bras; nos 
écritoires et nos chandeliers à la main. » Dans les éco- 



(1 ) M. do Chateaubriand, Analyse rai sonnée de V Histoire de France. 

(2) V. ses vers latins, p. 409, v" et p. HO du livrel de ses œuvres 
publié par Montaigne, i 571 . 

(3) 1545, HcnrideMesmos. 



— vo- 
les , on discutait les textes des philosophes , on éclai- 
rait par la critique, on péuélrailles ténèbres de Tan- 
cienne législation ; on se reposait ensuite par des 
délassements littéraires ; la lecture de Virgile et de 
Plaute , des tragiques grecs et d'Aristophane, cliar- 
mnient les récréations d'une jeunesse ardente et ap- 
pliquée. 

C'est qu'alors la ferveur de l'érudition classi- 
que était à son comble. Avec une fougue que n'avait 
pas encore réglée l'expérience, on s'élançait dans les 
voies inconnues d'études nouvelles; on s'y égarait 
quelquefois. Un vague désir du bien engendrait une 
foule d'efforts confus et indisciplinés. L'histoire ne 
nous le fait que trop connaître, on recherchait plus 
avidement la science qu'on n'était habile à s'en 
servir ; et, comme le remarquait un judicieux con- 
temporain (4) , l'esprit se remplissait beaucoup plus 
encore qu'ail ne 8* eslargissoit : tant on savait imparfaite- 
mentmaniercetinstrumentd'une utilité merveilleuse, 
mais qui peut blesserd'imprudenles mains(2). Quelle 
force , quelle netteté d'intelligence n'eût-il pas fallu 
pour apercevoir, pour surmonter tous les [)érils dont 
la raison, à sa renaissance, était environnée? 



(4) Monlaigne. Ess, 1. 1, c. 24. Cf. 1. 111, c. 8 et 4Î. 

(2) /d, /6û/. 1. 1, c. 24 et 25 : Ci. Cicer., Tusc. qiiaest. 1. 11, c. i 
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La pai'liede la France où La Boëtie avail vu le jour,où 
devait s^écoulerson existence, était remarquable, entre 
toutes, parla passion d'étudier et d'apprendre, parle 
mouvement des esprits. En i 554, la ville de Bordeaux 
s'étaitenrichied'unecoloniedesavantsqu'elle avait ap- 
pelés de Paris pour se couder cet élan et lui confier 
Téducationde la jeunesse (4). C'étaient G. Bucbanan. 
à la vie agitée et aventureuse, telle que Pétait souvent 
celle des gens de lettres, si profond érudit, avec une 
imaginations! ardente et si mobile; Nicolas Grouchi; 
Guillaume Gucrente; Marc- Antoine Muret, que la 
Franceetl'Italiereconnaissaientpour le meilleur ora- 
teur du temps (2); ElieVinet, dontPhislorieudeTliou 
a dignement loué le savoir modeste et utile ; pluàieurs 
autres encore, alors célèbres, maintenant inconnus, 
Mathieu Corder , Jean Coste , Jacques ïevie (3) , en- 
fin Simon Millanger (4) , qui après avoir longtemps 
enseigné les lettres anciennes, leur rendit, en fondant 
une belle imprimerie, un dernier service; créationqui 
exigeait autant d'activité et de science que de désinté- 
ressement(5). Grâce aux vives lumièresde cette docte 
compagnie, et sous les auspices de Govéa , ce grand 



(1) De Lurbe, Chronique Bourdelohe, p. 40. 

(2) Sur ce savant et les précédents, V. Montaigne, Ess. 1. 1, c. 28. 

(3) De Lurbe, ouvrage cité, p. 48. 

(4) /rf., Ibid. p. 48 ; de Thou, de viia sua I. 11. 

(5) On sait la fin de Henri Etienne. 



l 
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principal , le premier entre lous , comme le procla- 
mait un de sesélèves, qui fui un liommede génie (>i ) , 
la Guienne possédait 5 celle époque le collège le meil^ 
leur et le plus florissant de France {2). 



Il est permis de supposer que le brillant enseigne- 
ment de ces hommes voués au culte de l'érudition , 
en répandant le goût d'une éducation littéraire, en 
échauffant pour ainsi dire des rayons de la science 
toute une contrée où la vivacité naturelle des esprits 
porte à la rechercher , ne fut pas sans une heureuse in- 
fluence sur la direction des jeunes années de La Boêtie. 
Ce qui est certain ^ c/est qu'il sembla dès lors prédes 
tiné à la gloire. La précocité de ses talents et de ses tra- 
vaux, en frappant aussitôt les regards , le fit placer au 
nombre deces enfants privilégiés que la célébrité vient 
surprendre presque au début de la vie (3). A une épo- 
que où la préoccupation des progrès de tout ^enre était 



(4) Montaigne, l. I, c. 25. Sur ce Govéa, fameux légiste et sui- 
vant quelques uns supérieur môme à Cujas, V. Hallam, Littérature 
de V Europe, t. II, p. -174 . 

. (2) Montaigne, passage cité de Thou, dans les mémoires sur sa vie, 
rend aussi hommage à la supériorité du collège de Bordeaux, déjà si 
célèbre, dit-il, dans les siècles précédents, et cite avec éloge les profes- 
seurs que nous avons fait connaître. 

(3) Baillet, Jugement des Savants, édition de Lamonnoye, t. VI, 
p. 73. 
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extrême, où l'élude, ce besoin nouveau, passionnait 
les Ames, promptes à s'ouvrir aux illusions de Tespé- 
rance, les exemples de ces intelligences d'élite, mûres 
avant Tâge , se monlraienl plus souvent : on les ac* 
cueillait , on en saluait Taugure avec enthousiasme. 
A six ans, l'auteur des Essais savait le latin ; et ce 
langage, pouremprunterses propres paroles, ilVavoit 
si prest et si à main que ses plus illustres maistres crair 
gnoient de raccoster(i). Juste Lipse composait à neuf 
ans des poëmes; il donnait dans son adolescence un 
ouvrage, prodige d'érudition pour son temps (2). Peu 
après , commeon le rapporte, d'Aubigné, cet écrivain 
impétueux, que ne devait guère épuiser ce développe- 
ment hâtif, traduisait à huit ans un des dialogues les 
plus élevées de Platon (5). 

C'était en effet par des traductions ques'exerçaient 
alors et s'assouplissaient les talents, que se façonnait et 
s'épurait notre langage. En s'appliquant à une. lutte 
aussi inégale que fructueuse , ik)s vieux auteurs, par 
la reproduction grossière des modèles, cultivaient 

(1)L. I,c. 25. 

(2) Variœ leciiones, à 19 ans. Tout le monde sait que Pic de la 
Mirandole, au même âge, parlait 22 langues, ' et que dès sa plus ten- 
dre enfance, il était placé au premier rang des orateurs et des poè- 
tes. F. sur ce dernier, Hallam, Littérature de V Europe, t. I, p. 206. 

(3) Le Critm. 
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el débrouillaienl un idiome informe (i ). Presque tous 
les écrivains du xvi« siècle sont traducteurs (2). Dolet 
fait passer en françaisles épitres de Cicéron ; Des Ma- 
sures traduiltout Virgile ; Habert, les Mélainorplioses 
d'Ovide ; Pelletier, avant de composer son Art poéti- 
que (5), avait donné en vers celui d'Horace. Le nom- 
bre de ces travaux se multiplie mémcè tel point quo 
du Bellay croit devoir conseiller de s'en abstenir(4). Il 
faut, suivant lui, imiter les anciens, « les digérer, 
non plus les traduire, surtout les poëtes, sauf com- 
mandement exprez des princes et grands seigneurs. »> 



Toutefois, comme par un instinct qui lui révèle 
les besoins de notre langue , il se livre h un exercice 



(4) Dès Tan 4350, sous Jean II, la traduclion de Tite-Live esi 
entreprise par Berchoire, bénédictin français, l'un des plus savants 
hommes de son époque. V. sur les plus anciennes traductions fran- 
çaises, desmémoiresdeFalconnet elde l'abbé Lebeuf, RecueildeVAcch 
démiedesinscriptionsj t. VII, p. 292, et t. XVII, p. 709 el 729, 1'« sé- 
rie. Cf. Lettres de Pasquier, II, 6. 

(2) V. Pasquier, Recherch. de la France, l. Vil, c. 5, 6, 7. Il con- 
vient d'autant mieux de rappeler le rôle qu' a joué parmi nous la 
traduction, ce merveilleux exercice des langues dans leur enfance, 
que son influence heureuse n'a pas été bornée à cette époque. Suivant 
Voltaire, le premier bon livre écrit purement est la traduction de 
Quinte-Curce par Vaugelas, en 4646. Elle lui avait coûté 30 ans de 
travail. (De l'éloquence et de la poésie, dans le règne de Louis XIV.) 

(3) Loué par Baillet, ouvrage cité, t. III, p. 351 ; par Goujel dans 
sa bibliothèque, t. III, p. 97. 

(4) Défense et illustration de la langue française , 1. 1. 
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qui la dénoue, pour ainsi dire : Après qu'il a con- 
seillé de s'abstenir des Iranslalions poétiques , il 
donne celle du iV" et du Vi* livres de VEnéide; il 
s^aperçoit lui-même de la contradiction et s'en excuse 
d'une manière naïve (>l):(f II n'est pas stoïque au point 
de vouloir tousjours persister en son avis . surtouten 
matière de lettres .» Des femmes éruditescotpme les 
hommes se signalaient dans la même carière. Made- 
leine de l'Aubespine , d'une naissance etd'un rang il- 
lustres, par sa beautéet son esprit Tun des ornements 
de la cour de France(3), composait, aussi vers cette 
époque, une traduction des épitres d'Ovide. 

• 

Lecliampdelalittératuregrecquen'étaitpasdéfricbé 
avecmoins d'ardeur etde succès. Tout récemment de 
nobles exilés avaient répandu dans toutes les contrées 
delEurope, avec les germes de la civilisation, la con- 
naissance de leur idiome et de leurs chefs-d'œuvre (5). 
Parmi les climats où fructifia le plus heureusement 
cette semence étrangère, la France, terre d'hospitalité 
fut au premier rang. Propagée par les brillantes leçons 



(1) V. Préface de celte traduction , dans lerecueil des œuvres de 
Du Bellay. 

* 

(2) Elle a été célébrée par Ronsard el Bertaud. 

(3) Frédéric Schlegel, Histoire île la Littérature ancienne et mo- 
derne, c. 11. 
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d'Hormonyme de Sparte (\), la culture de celte lan- 
{Tuelourne au protilde la nôtre et renrichil. Dèslatin 
du xve siècle, riiistorien Seissel donne parmi nous 
le droit de cité 5 Thucydide et Xcnophon. flu{{ues 
Salel (2), sans craindre un si rude jouteur, se ha- 
sarde h mettre en français i7/iarf^ d'Homère. Le la- 
borieux Doletqui déjà , dans un autre ouvrage, s'était 
attaché , suivant du Bellay, n former l'orateur, veut, 
enlraduisantPlalon, servir la cause de la philosophie; 
mais au moment de mettre la dernière main à son 
travail , il est arrêté par le hourreau. Amyot sur- 
tout, Amyot, ce traducteur de génie , cet écrivain si 
durable, comme on l'a dit (A) , en prêtant sa naïveté 
à Plularque qu'il nous fait paraître plus aimable , 
pénètre notre idiome d'une harmonie, d'une di- 
gnité inconnues, assouplit ses périodes, rend sa 
.marche plus régulière et plus ferme. Ce langage qui 
ne semblafl propre encore qu'à l'usage familier, il 



(1 )I1 professa on 1 476 à Paris. K.Schœll, Histoire de la Litiérature 
Grecque.i. VII, p. 353. 

(2) Sous François i*»" , Pasiiuicr, V. Recherches de la France^ 1. VII , 
V.5et7. 

• (i) Le mot est de Bernardin de Saint-Pierre. Un style grave, sérieux 
scrupuleux, va fort loin, remarque La Bruyère : On lit Amyot. 
(Chap. desOuvrages de l'Esprit.) Noussavons en effet queRacine lisait 
Amyot à Louis XIV, Les paroles d'Amyot lui paraissaient avoir une 
telle grâce « qu'il necroyoit point pouvoir égaler dans notre langage 
moderne le vieux style de ce traducteur. » (Préfacode Milbridatc.) 
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rélève, grâce à Tappui d'une pensée élrangère, au 
niveau des grands sujets, à l'élégance, à Tcclat, à la 
vigueur antiques. 



La lioëlie marcha sur ses traces: non content d'ad- 
mirer les modèles classiques, il voulutcommelui tenter 
de les reproduire. Dès sa plus tendre jeunesse, il s^était 
placé au premier rangdes savants, si nombreux à cette 
époque. Il possédait dès lors une connaissance appro- 
fondie des langues anciennes; on voit qu'il en pous- 
sait Télude et le goût jusqu'à transcrire des auteurs 
entiers de sa main. Il les envoyait à ses amis (i). C'é- 
taient là de ces présentsqu'aimaient à échanger entre 
eux les hommes illustres du xvi« siècle. On le citait 
surtout parmi ceux qui avaient pénétré le plus avant 
dans la culture du grec. Ce fut à cette littérature qu'il 
emprunta les ouvrages sur lesquels il s'exjprça pour* 
ainsi dire à penser : de là quelques traductions 
qui, en le préparant à des compositions originales, 
ne furent pas sans influence sur la formation du style 
français. 

Son premier essai en ce genre eut pour objet un 



(4) V. ses poésies latines, p. 406. 
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^ fnigment d'Arlstole: il payait lin Iribul à la 
réputation , à raulorilé imposante de Técrivain dont 
s'occupèrent le plusses contemporains. L^Église, en 
adop'tant sa philosophie, semblait lui avoir communi- 
qué quelque chose de son infaillibilité; Mélanchton 
lui-même avait combattu pour niaintenirsa domi- 

. nation attaquée par Luther. Séduitpar Taltrait de ce 
grand nom, le jeune La Boêlie entreprit de traduire 

un Traité que Ton regardaitalorscomme^on ouvrage, 
mais dont une faible partie parait seulement lui ap- 
partenir, celui de V Economique (i), il faut présumer 
que la difficulté et la sécheresse du styie le rebutè- 
rent : il laissa cette œuvre inachevée (2). 



Un auteur qui se prétait bien mieux à la nature de 
son esprit, et dont notre langue était d'ailleurs plus 
propre à reproduire dès lors le mérite, c'étaitXéno- 
phon. Sans sortir du sujet qui lavait captivé, il tourna 
vers lui ses efforts ; car.nous avons aussi de cet 
athénien un traité sur l'économie, plus méttiodique 
même, pluscomplet que le précédent et dont Taulhen- 



(4)K.Schœll, Histoire de la Littérature Grecque, 1. 111, p. 294. 

(2) Le premier livre seul de l'Economique d'Aristote a été traduit; 
c'est , des deux livres ,qui composent cet ouvrage, le moins œnsidé- 
rable de beaucoup. 
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licite n'esl point douleuse (4). Cet ouvrage allait mer- 
veilleiisemenlaii goût et plus encore au besoin de l'é- 
poque. Les traditions de Tancienne sinnpiicité, delà 
vie sévère et frugale de nos pères , s'étaienl affaiblies; 
mais elles n^élaient pas tout à fait étreintes : il fallait 
les remettre ou plutôt les maintenir en ^honneur. 
Religieusement conservées au sein de vertueuses fa- 
milles, elles se retrouvent encore chez quelques 
grands, objets de Tadmiraiion publique. Avec quelle 
émotion , avec quel charme les chanceliers Olivier et 
<le l/Hôpital ne s'entretenaient-ils pas du mesimge 
des c^Aatnp (2)? Qu'ils s^y intéressaient passionnément! 
Ëcoutez Montaigne discourir de cette science éco- 
nomique qu'on appelait la mesnagerie. Il n'est plus 
sceptique, ni railleur ,"• il la loue avec sérieux, avec 
respect ; il la regarde comme le principe du bon- 
heur; il dit avec ce vieux bon sens français , dont il 
nous offre plus d'un modèle : « La plus utile et 
honnorable science et occupaliôn à une mère de 
famille , c'est la science^ du mesnage : c'est sa 
maislresse qualité.... je requiers au dessus de toute 
aultre vertu la verlu œconomique (3). » 



(4) Seulement quelques uns, au lieu d y voir un ouvrage séparé 
l'ont regardé comme Ie5« livre des £wtre/îen^m^wiora6/es de Socriate. 

(2) V. M. Villemain, Vie de V Hôpital. 

(3) Essais, 1. 111, c. 9. Cf. Letlrede Pasquior, Vil, 40, 1. 2. p. 187, 
de redit. d'Amsterdam, 1723, in-P. 
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Ce fut sous la préocupalion de cette idée qu^il 
nvait puisée dans les habitudes de son antique et sé- 
vère maison, que le jeune La Boëlie traduisit, suivant 
la mnniùre de s'exprimer usitée à cette époque , 
a Lamesnagerie de Xenophon, » Cette version peut 
encore être lue avec plaisir ; le charme naturel de ce 
style attique , si simple etsi délicat, si plein de flnesse 
et de gr&ce (1), cette parure qui se cache, ce mérite 
d'une expression juste, facile et légère, qu'on sent 
plus qu'on ne le définit, tous ces caractères de 
l'original, bien altérés sans doute, n'ontpas tou- 
tefois disparu entièrement dans le langage naïf et 
l'abandon souvent heureux de l'écrivain français. 
Le mérite du fond, le choix, l'habile disposition 
(les idées, Tagrément soutenu d'une narration va- 
riée et piquante , donnent d'ailleurs beaucoup d'at- 
trait à cet ouvrage de Xenophon. Sous la forme du 
dialogue si foft goûtée des anciens, et, à leur exem- 
ple, du xvi« siècle, dans un entretien entre Socrate 
etCritobulo, l'un de ses disciples, c'est moins une 
théorie qu'expose l'auteur, que l'éloge de l'économie 
rurale; ou puUôt, c'est un traité de morale appliqué 
à la vie domestique et champêtre. On y remarque une 
peinture touchante d'une bonne mère de famille (2), 



{\yy. Cicéron, Orat.^ c. 64 ; Quinlilï^lnst. orat., I. X, c. 4 
(2) V. C. 7. Socratc conversant avec IschoiiiSrque. 
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des détails instructifs sur Télat de Ingriculture chez 
les anciens, quelques anecdotes qui n'ont pas perdu 
leur intérêt. Cicéron, formé à l'école des Grecs, 
avait traduit cet ouvrage; Virgile le relisait souvent, 
comme l'indique |4us d'un emprunt dont il a em- 
belli ses Géorgiques. Il est curieux de voir un des 
plus jeunes représentants de cette ardenteet studieuse 
généraliim du siècle de la Renaissance, aux prises^ 
pour ainsi dire , avec lé génie antique, et se faisant 
l'interprète d'un dés talents les plus exquis de celte . 
contrée où brillèrent avec tant d'éclat la civilisation 
et les arts (i). 



La puissance^ l'attrait d'une imagination sensible 
qui teint de vives couleurs toutes les impressions 
qu'elle reçoit, le charme d'une expression pittoresr 
que qui donne un corps à la pensée, attirèrent en- 
core La Boëlie vers un autre écrivain de l'antiquité, 
vers ce philosophe, peintre des héros, qui trace 
leur caractère et leur vie avec une vérité impérissa- 
ble, et fait aimer la vertu en parlant au cœur le lan- 
gage de la raison. Il y a dans IMutarque je ne sais 
quoi de sympathique qui captive les natures supé- 



{\) y. dans l'appendice 11, des extraits de cette traciuction et des 
suivantes. 
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rieuresetles averlil-d'elles-mômes (>l).Dan8sesuiivra- 
ges philoso])liiques , vaste et amusant répertoire de 
Ponlique sagesse (2), dans ces petits traités si gros de 
pensées , La Boëlie a choisi deux chefs-d'œuvre ; il 
a su les reproduire, de manière à rivaliser avec 
Amyot. Le premier^ sous le nom de Règles de ma- 
riage , offre, dans le cadre piquant d^un discours 
tenu à de jeunes époux» le tableau des devoirs qui 
ont pris naissance pour eux , et les conseils propres 
à maintenir Tunion conjugale, gage de leur bon- 
lieur, La peinture même de cette félicité que Plutar- 
que paraît avoir connue, colore son langage d'un 
doux éclat. Rarement il a plus d'éloquence ; rare- 
ment plus de sentiment etd^mnges animent sous sa 
plume les préceptes de la raison. 



L'autre fragment fut inspiré au philosophe de 
Chéronée par un malheur domestique. C'est une 
lettre de consolation qu'il adresse à sa femme, au 
sujetdela perled'une fille presque au berceau, dont 
elle vient de lui apprendre la mort. Là respire, avec 
cette émotion d'une douleur simple et vraie qui 



(1) Ck)iisull. sur Plutarque un fragment de M. Villemain, dans ses 
mélanges, 3* édition, t. Il, p. 345. 

(2) V. M. Villemain, volume cité, p. 363. 



— 92 — 

sied bien aux âmes les |)lus élevées , celte pieuse ré- 
signalion qui la rend plus touchante. A ces tristes 
images doucement tempérées se mêle le gracieux por- 
Iraitdcs vertus d'une épouse eld'une mère: enfin ces 
allusionspoétiquesoù secomplaitTauteur^ celle teinte 
des mœurs antiques qui se reilèle partout chez lui, 
répandent sur cet ensemble un attrait indéûnissabie. 



Ce sont là les deux sujets qui dans Plularque ont 
séduit rame tendre et aimante de La Boêtie. Aussi 
semble-t-il, non pas tant exprimer uneidéeélrangère, 
qu'obéir a une inspiration personnelle. Dans ses tra- 
ductions le texte est fidèlement étudié, reproduit 
avec exactitude, souvent avec bonheur (>l); mais 
ici, comme s'il eut dépouillé son rôle, il pense, il 
sent par lui-même : on dirait que sa plume n^est di- 
rigée que par son cœur, ou, si Ton peut parler ainsi, 
qulil a écrit sous la dictée de Plutarque. 



Tels étaient les travaux de La Boëtie, ses paisibles 
étu<les, lorsque les événements politiques en troublé- 



{\) Sanwmrihave, Kloy. 1. 11 : Pauca extaïUeXenophonteetPlutar- 
cho patria lingua, cujus inundilia miiUuin pollebat, fidelissime con- 
versa. V. Surccs Eloges deSainlc-Marlhe, LoUresdePasquier, XVI, 7. 
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rent brusquement le cours. Au fond de son âme fer- 
mentait le désir d'être utile à ses concitoyens : il s'y 
préparaît en méditant les écrivains de Tantiquité , en 
se nourrissant de leur lecture. Bordeaux, qui offrait 
plus de moyens d'instruction à son avidité desavoir ; 
était devenu sa demeure. Pendant qu'il y vivait 
dans le commerce d'Aristote, de Xénophon, dePlu- 
tarque, qu'il puisait chez eux, avec les mœurs d'une 
autre époque, de salutaires conseils et de nouvelles 
forces pour son esprit, une catastrophe soudaine, en 
l'arrachant à ce repos actif , fit jaillir la flamme en- 
core cachée de son génie original. 



On sait que sous François >l", parTelfelde ses pro- 
digalités autant que de ses ninlheurs, les impôts 
avaient toujours été croissant. Henri II, à peine sur 
le trône, en augmenta le poids : ce fut alors que les 
habitants delà Guiénne, depluson plus accablés, vi- 
rent encore leur échapper les dernières ressources qui 
soulageaient leur misère (I). De nouveaux droits fu- 
rent perçus sur une denrée de première nécessité , 
libre jusque là, et dont la possession leursemblaitac- 
quise,sur le sel ; les alarmes, les faux bruits que les 



(i) V.deThou, histor. l. V, c. 13. 
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înlérêls froissés onl coutume de répandre, se joigni- 
renl à d'anciens ressenlinients; ils y mirent le comble. 
Propagés au loin^ ils éclatent par des violences, des 
soulèvements. Les séditieux saisissent avidonienl Toc- 
casion de courir aux armes, ils fomentent Pindi- 
gnation d'une populace égarée, ils se placent à sa tète. 
Le pillage, le meurtre signalent leur marche; et bien- 
tôtdevenue presque générale, triomphante, et de jour 
en jour plus terrible, la rébellion s'étend jusqu'à la 
capitale de la province, jusqu'à Bordeaux (4). 

Là surtout d'horribles excès en attestèrent là fu- 
reur. Les arsenaux forcés livrent leurs armes aux 
mutins. Cette multitude criminelle qui, dans les ca- 
lamitéscivilcs, usur|)elenom de peuple , se précipite 
dans tous les désordres et s'abreuve de sang, Dn lieu- 
tenant du roi de Navarre, Moneins , appelé pour 
les contenir, tombe sous les coups de ces forcenés. 
Dès lors, aucun frein, aucune crainte ne les arrêtent. 
La ville est à leur merci •, et pour la sauver de tels 
maîtres, les citoyens paisibles, les premiers magistrat» 
eux-mêmes sont obligés de paraître dans leurs rangs. 

A ces nouvelles ,1a terreur de la cour fut grande ; 



(1) V. DeThou, Hist.,Ibid, pources détails et ceux qui suivent. 
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et , comme c'est l'usage des pouvoirs faibles , elle 
résolut d'égaler lechâtimenià son effroi. Lo connéta- 
ble de Montmorency, ce. grand rahroueur de personnes, 
comme l'appelait Brantôme , fut choisi pour cette 
mission de rigueur. Avec Tactivité d'un ressentiment 
personnel (>!), il s'empresse de remplir sa tâche : une 
nrmée considérable , des généraux expérimentés le 
suivent (2). 'L'appareil des châtiments « les fourches 
patibul a ires annoncent son passage; et bientôt arrivé 
en ordre de batailJe sous les murs de Bordeaux^ il 
y entre par la brèche comme dans une place prise 
d'assaut (3). 

Alors se renouvelèrent d'autres horreurs, ce furent 
les vengeances d'un pouvoir sans pitié (4). Dépouil- 
lés de leurs armes , déchus de leurs privilèges et de 
leurs droits, forcés d'être les destrucleurs de leurs 
propres monuments, les habitants de la ville asservie 
durent encore déterrer avec leurs ongles, en expia- 
tion du crime de lèse-majesté , le corps de Moneins: 



(1) Il était parent de Moneins; V. V Histoire de France d'Anquetil, 
à Tannée 1548. 

(2) Chronique Bourdeloise, p. i3. 
(3)^0 août 1548. 

(4) Chronique Bourdeloise, p. 43, 44; do Thou, I. V, c. 13. 
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Aucun instrumenl pour soulever la terre qui cou- 
vrait le ciidavre ne pouvait , par défense expresse, 
aider leurs mains. Frappés dans leur honneur , les 
citoyens ne le furent pas moins durement dans leur 
fortune(l). Beaucoup en outrefurent condamnés aux 
galères , beaucoup à périr, les uns par ta corde , les 
autres par la hache, plusieurs dans les flammes ou 
rompus vifs (2). Enfin, par une dernière recherche de 
rigueur , qui ajoutait un caractère dérisoire à tant 
de châtiments, les principaux, au nom de tous, furent 
contraints de se prosternera genoux devant Thôtel 
du connétable, pour crier miséricordeet rendre grâces 
au roi du traitement plein d'indulgence qu'ils rece- 
vaient de lui et qu'ils n'avaient pas mérité. 



L'historien de Thou a peint éloquemment (5) la 
consternation de cette misérable ci(é (4) inondée de sang, 



(i) Une conlribution de ^00,000 livres, somme considérable pour 
celte époque, fut levée sur eux. V. de Thou, ibid. 

• 

(2) V. de Thou, ibid. Gabriel de Lurbe nous dit que les capitaines 
delà ville et des châteaux furent exécutés à mort, «ores qu'ils 
(quoiqu'ils) feussent gents de bien et d'honneur. » Chronique Bour- 
deloise^ p. 44. 

(3) L. 5,c.13. 

(4) L'expreesion est d'un fesmoing de veue, Gabriel de Lurbe, 
Chronique citée, p. 44. 
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pleine de l'appareil des supplices et muette devant les 
ministres implacables de la vengeance royale. On vit 
alors, remarque Técrivain qui a tracé cesombre ta- 
bleau, combien les princes ont les mains longues (4), 
combien les coups qu'ilsfrappent, par la multitude des 
bras dont ils disposent, sontsûrs et inévitables. On vit 
que leur puissance, étayée de tant de soutiens, 
grâce h Tintime union qui les rassemble, se com- 
munique si. bien de Tun à Taulre qu'il s'en forme 
une espèce de réseau qui enveloppe les hommes et 
les enchaîne nécessairement. Ce fut pour le prouver, 
ajoute notre judicieux annaliste (2), qu'à celte oc- 
casion La Boëtie composa son discours de la Servitude 
volontaire (5). 
« 
Qu'on se représente ce jeune admirateur des Grecs 



(1) On sait que les rois ont les mains longues, disait déjà Suger 
dans sa vie de Louis le Gros, t. VIII, p. 50, c 4 4. V, pour cette cita- 
tion et les remarques qui raccompagnent, M. Guizot, t. IV de son 
Histoire de la Civilisation en Europe, p. i 4 i . 

(2) De Thou, Hist. 1. V, c. 43. On reconnaît parla que Tanecdotede 
d'Aubigné qui attribue à un ressentiment de l'amour propre froissé 1*0- 
rigine du travail de la Boëtie, (V. cette anecdote rapportée par 
M. Charpentier, Tableau de la Littérature française aux xv» et 
XVI» siècles, p. iOi,) est entièrement fausse. Il ne faut pas croire 
davantage Montaigne lui-même, lorsqu'il dit que son ami «escrivitcc 
discours par manière d'essay, à l'honneur de la liberté contre les 
tyrans; » et plus loin « qu'il traicta ce subject en son enfance par 
manière d'exercitation seulement. » Ess, 1. 1,c. 27(con8ult. l'édition 
in-4»de4588);cf. l. I, c. 25. 

(3) Ou le Conirun, de Thou l. l, }e nomme avec assez peu d*à- 

7 
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et des Komains , tout à coup enlevé à la société ima- 
ginaire où il vit, par Taspect de ces lugubres scènes. 
Cetriomphesanglantd'unroisurses sujets le révolte : 
sa fierté s'indigne de cette attitude immobile d'an 
peuple courbé sous la main qui le châtie. Comment 
un tel spectacle eût-il laissé calme cette âme naïve et 
généreuse ? En proie à Témotion qui Ta saisi , il oublie 
le crime de quelques uns de ses compatriotes ; il gé- 
mit sur le sort de tous. Bien plus , sa vive sympathie 
le transporte dans l'avenir , lui montre de semblables 
malheurs , le fait souffrir pour d'autres opprimés. 
Pendant que son cœur s'attendrit; son esprit est 
frappéde cette imposante action du pouvoir suprême ; 
de ce concert, de cetensemble d'efforts qui le ren- 
dent si menaçant. Sa raison ferme avant l'âge me- 
sure et embrasse tous les périls qu'il faut en redou- 
ter. Il sent combien avec de telles armes, ses coups, 
s'ils portent à faux, seront funestes. Sous l'impression 
douloureuse du présent, dans une sollicitude active 
pour tous les temps^ il éprouve le besoin de prémunir 
les hommes contre les maux qu'il a vus; de les 
protéger contre le souverain en découvrant la source 



propos Anïhenoticon, mot qui ne présente qu'imparfaitenieiit (e 
sens de Contr^un, Cette origine du livre , si propre à jeter du 
jour sur la manière dont il doit être compris et apprécié, n'a été 
rappelée par aucun des éditeurs. K. à ce sujet Sismondi, Histoire des 
Français, t. XVII, p. 357 (édition de i 833), cil. 
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où il puise les moyens de les opprimer ; de les ins- 
truire à se défendre, en leur révélant avec leursdroits 
le secret de leurs forces. C'est ainsi que d'une de ces 
passions énergiques qui échauffent et fécondent le 
génie^ va naître un ouvrage marqué au coin durable 
de la vraie éloquence (i) : c'est ainsi que va se placer 
au premier rang des publicisles et des écrivains dans 
son siècle , au premier rang des hommes puissants 
par la parole dans tous les âges , ce garçmi de seize 
ans (2). 



On comprend , d'après cet exposé , sa véhémence 
et sa colère : il n'est pas bien remis des spectacles 
qui ont afflijgé ses regards. Il est tout irrité encore de 
rabaissement des vaincus ^ de Tôdieux orgueil des 
vainqueurs.: il sembled'abord accuser et proscrire 
l'autorité royale; mais ce n'est qu'une vengeance 
qu'il veut tirer du pouvoir absolu , un combat qu'il 



(i)Peclus est quod discrtos facit, a dit Quintilien, Inst.orat.; 
1. 9, c. 7; et Vaiivenargucs : Les grandes pensées viennent du 
cœur. 

(2) Maisoyons un peu parler cegarson de seize ans, dit Montaigne, 
Ess., l. i , c. 27. Toutefois il ne faut pas prendre ce passage à la lettre. 
Ailleurs Montaigne nous dit que la Boëtie avait, lorsqu'il écrivit ce 
discours, 48 au; De Thou lui en donne 49 à peine (vix tune x.ix 
annos oatus). Il est bien évident, d'après la date de sa naissance et 
de la révoltede Bordeaux, (4530-4548), que La Boetie approchait 
du moins de 18 ans. 
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lui livre. On le verra bientôt, ses coups n'auront 
frappé que la tyrannie ; et la raison ne sera pas forcée 
de condamner l'erreur d'un talent généreux.. 



La marche de La Boëlie est aussi régulière que son 
but élevé(4). 11 montred'abord à quel point la liberté 
est précieuse ; il veut apprendre aux hommes a nepas 
abdiquer ce bien si plaisant j qu'il est très facile de 
conserver ou de reprendre. Tous les êtres ne pro- 
testent-ils pas à leur manière contre une servitude 
que repoussent le vœu et les lois delà nature ? Com- 
ment donc» la tyrannie^ cette plante souterraine, 
qui suivant un illustre écrivain (2) , ne végète que 
dans les ténèbres, a-t-elle poussé partout de si pro- 
fondes racines ? C'est en s'appuyant sur la coutume 
qu'elle est devenueforte et florissante. Habitués àser- 
vir y les peuples la nourrissent de leurs larmes et de 
leurs sueurs. Pour qu'ils soient délivrés dujoug ,que 
faut-il donc? qu'ils eessentd'étre complices du tyran: 



(1) V. Sur cet ouvrage Hallam, Histoire de la Littérature de VEth 
rope, t. Il, p. 435, c. 4, (jugement vague et superficiel); surtout 
M. Charpentier, Tableau de la Littérature française auw^eixvi* siè- 
cles, p. 99 et suiv. 

(2) M. de Lamennais, préface de son édition du Contr^uny 1 835. Dès 
le début M. de Lamennais observe quecet ouvrage et son auteur sont 
demeurés beaucoup moins connus qu'ils ne semblent mériter de 
rélre. 
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« Soyez résolus, leur dit-il, de ne le servir plus, et vous 
voilà libres. Je ne veulx pas que vous lepoulsiez, ny 
Tesbransliez ; mais seulement ne le soubstenez plus : 
et vous le verrez , comme un grand colosse è qui on 
a desrobbé la base, de son poids mesme fondre en J)as 
et se rompre. . . . Celuy qui vous maistrisetant , ajou- 
te-^t-il , n'a que deux yeulx, n'a que deux mains , n^a 
qu'un corps, et n'a aultre chose que ce qu'a le moin- 
dre homme du grand nombre infiny de vos villes ; si- 
non qu^il a plus que vous touts Tadvantage que vous 
lui faictes pour vous deslruire. D'où a il prins tant 
d'yeulx dont il vous espie, si vous ne les luy donnez? 
Comment a il tant de mains pour vous frapper, s^il 
ne les prend de vous? Ses pieds dont il foule vos ci- 
tés^ d'où les a il, s^ils ne sont des vostres (4)? » 



€^est donc avec le se^cours de chacun qu^il asser- 
vit tout le monde. Telles n'ont pas été les vues de la 
Providence en fondant parmi les hommes la société. 
Son objet est d'assurer leur bonheur commun , résul- 
tat de leur assistance mutuelle; sa base est dans leur 



(i ) Traité de la servitude volontaire . Ici, il faut remarquer avecMon- 
taigne : « Quand je vois ces braves formes de s'expliquer, si vifves 
et si profondes, je ne dis pas que c'est bien dire, je dis que c'est bien 
penser. Le sens esclaire et produict les paroles, non plus de vent, 
, mais de chair et d'os. » Ess, 1. i , c. 25. Cf. Bossuet, Lettre ausouve^ 
rain pontife sur Tédocation du Dauphin, §. Vlll. 
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égalité native que proclame TÉvangile^ Si la nature 
nous a tous créés semblables, c'est afin, nous dît la 
Boëlie avec une expression gracieuse , « que chascun 
peust se mirer Tun dans Taullre. En faisant aux uns 
les parts plus grandes et aux aultres plus petites, elle 
vouloit faire place h la fraternelle affection. » La ser- 
vitude qui viole ce principe est contraire à tous les 
droits. Dans les tyrans , ou, suivant sa propre ex- 
plication , dans 1^ meschants princes , il distingue 
trois espèces; mais il montre que l'effet de leur do- 
mination est le même , celui d'avilir les hommes : 
Parce moyen, ils les retiennent dans Tobéissance.Sous 
les (yrans, plus de communication entre les esprits, 
plus de nobles exercices, plus de mœurs. Tout cela 
leur porte ombrage ; bien plus , ih décréditent etrui^ 
nent la religion en osant la prendre pour complice : 
Ils calomnient la divinité] usqu'à s^efi autoriser, «à se 
la mettre devant comme garde corps , à en emprunter 
quelque eschantillon :» dès lors, plus de croyance. 

Ainsi La Boëtie déroule sous nos yeux dans quel- 
ques pages l'histoire de la tyrannie en tout tem[>s, 
en tous lieux : seule elle est en cause dans ce discours 
Si l'on ne doit pas, comme on Ta fait trop légère- 
ment, y voir un manifeste d'insurrection, un appel à 
la révolte, ce n'est pas davantage une déclamation , 
comme on l'a dit quelquefois ; mais une œuvre de 
conviction et de patriotisme, un plaidoyer pour Thu- 
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inanilé contre ceux qui Topprimenll^). L'armedel'é" 
loquence y défend les intérêts les plus sacrés. On croi- 
rait lire , pQur rappeler unefrappante image , un ma- 

s 

nuscrit antique trouvé dans les ruines de Rome sous 
la statue brisée du plus jeune des Gracque8(2). Sem* 
blable à ce patricien qui périt pour avoir eu pitié du 
peuple, une tendre compassion a ému La Boetie eq fa- 
veur de ses concitoyens. 11 combat le despotisme , 
c'est à dire c« qui dans toute époque a été le plus an- 
tipathique à nos mœurs, le plus contraire aux prin- 
cipes de notre monarchie, aux maximes de notre 
ancien droit national. 

Que Ton reporte en effet les yeux en arrière , que 
Ton parcoure les monuments de notre vieille histoire, 
on admirera quelles étaient Pélendue de nos fran- 
chises et les garanties qui les cimentaient : on sentira 
combien nous sommés redevables au xvf siècle et 
à La Boëlie^ pour avoir pris en main la cause de nos 
institutions menacées, et réclamé, sous une dynastie 
oublieuse du passé, les privilèges de nos ancêtres. 

Appelé dès la seconde année du xiv"" siècle à 
siéger dans les états-généraux , le peuple y avait 



(1) F. à ce sujet de Thou, Ilist. 1. V, c. 13; 1. XXXV, c. 15. 

(2) M. Villemain, Ouverture du cours d'éloquence française, 4822 
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intérêts froissés onl coulumo de répandre, se joigni- 
renl à d'anciens ressenlinients; ils y mirent le comble. 
Propagés au loin^ ils éclatent par des violences, des 
soulèvements. Les séditieux saisissent avidement Toc- 
casion de courir aux armes, ils fomentent Findi- 
gnation d'une populace égarée, ils se placent à sa tête. 
Le pillage, le meurtre signalent leur marche; et bien- 
tôtdevenue presque générale, triomphante, et de jour 
en jour plus terrible, la rébellion s^étend jusqu'à la 
capitale de la province, jusqu'à Bordeaux (4). 

Là surtout d'horribles excès en attestèrent là fu- 
reur. Les arsenaux forcés livrent leurs armes aux 
mutins. Cette multitude criminelle qui, dans les ca- 
lamitésciviks, usurpe le nom de peuple , se précipite 
dans tous les désordres et s'abreuve de sang. Dn lieu- 
tenant du roi de Navarre, Moneins , appelé pour 
les contenir, tombe sous les coups de ces forcenés. 
Dès lors, aucun frein, aucune crainte ne les arrêtent. 
La ville esta leur merci», et pour la sauver de tels 
maîtres, les citoyens paisibles, les premiers magistrats 
eux-mêmes sont obligés de paraître dans leurs rangs. 

A ces nouvelles ,1a terreur de la cour fut grande ; 



(1) F. DeThou, HisL.Ibid, pources détails et ceux qui suivent. 
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et , comme c'est Tusage des pouvoirs faibles , elle 
résolut d'égaler le châtiment à son effroi. Le eonnéla- 
blede Montmorency, ce. grand rdbroueur de personnes, 
comme l'appelait Brantôme , fut choisi pour cette 
mission de rigueur. Avec Tactivité d'un ressentiment 
personnel (>i), il s'empresse de remplir sa tâche : une 
nrmée considérable , des généraux expérimentés le 
suivent (2). L'appareil des châtiments, les fourches 
patibulaires annoncent son passage; et bientôt arrivé 
en ordre de batailJe sous les murs de Bordeaux^ il 
y entre par la brèche comme dans une place prise 
d'assaut (5). 

Alors se renouvelèrent d'autres horreurs, ce furent 
les vengeances d'un -pouvoir sans pitié (4). Dépouil- 
lés de leurs armes , déchus de leurs privilèges et de 
leurs droits , forcés d'être les destructeurs de leurs 
propres monuments, les habitants de la ville asservie 
durent encore déterrer avec leurs ongles, en expia- 
tion du crime de lèse-majeslé , le corps de Moneins: 



(4) Il était parent de Moneins; V. V Histoire de France d'Anquetil, 
à Tannée 4548. 

(2) Chronique Bourdeloi&e, p. 43. 

(3)20 août 4548. 

(4) Chronique Bourdelûise, p. 43, 44; de Thou, 1. V, c. 4 3. 
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marquent de leur empreinte tous les ouvrages. Le 
dictateur littéraire de cette époque , Erasme , peu 
sensible à la faveur, aux adulations dont les rois 
le comblaient , les accable dans ses Adages des traits 
de la plus violente et de la phis injurieuse satire (4). 
Thomas Morus , son ami , avec un ton plus mesuré, 
mais non moins de hardiesse , s^élève dans la coor 
d^un tyran contre les vices du pouvoir (2). L'opi- 
nion publique, d'accord avec plusieurs causes qui 
l'avaient décrédité , en rend alors Tattaque p<^u- 
laire (5) . La Boêtie n'en combat que les abus et Fexçès, 
comme Font fait vers la même époque Montaigne (4), 
de Thou (5), Bodin (6). Avec autant de véhémence, 
il montre plus de raison que beaucoup de ses contem- 
porains , que François Hotman (7), que Hubert Lan* 



(1) V. Hallam, Histoire de la Littérature de V Europe, t. I,' p. 285. 

(2) Pour V Utopie deUoTUS, V. Id. ihid., 1. 1, p. 2S4 . 

(3) Id, ibid.y t. II, p. 432 etsuiv.; t. III, p. 264. 

(4) Dans ses Ess; part. liv. I, c. 3; liv. III, c. 42 et 42. le m 
vois pas même que sous l'absolue domination de Louis XIV, La 
Bruyère , au commencement de son chapitre , d'ailleurs maigre ei 
tronqué « du souverain ou de la république », traite moins mal ia ty- 
rannie que ces libres esprits du xvr siècle. 

(5) Hist.j pass. 

(6) Dans sa République. V. sur cet ouvrage, publié en français et 
en latin , Hallâm, Littérature de VEurope, t. II, p. 432 et 449. 

(7) Auteur de Franco-Gallia : sur ce liv. et sur cet écrivain con- 
sulti Hanke, de Script, rer. Rom., 1. 1, p. 249, et t. II, p. 387. 
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guet (4), que Buchanan qui, précepteur d^uo roi(2), 
n'en proclame pas moins hautementlalégili.mitéetia 
gloire du régicide (5). 

Qu'on ne s'étonne donc pas si la fermentation qui 
agitait les esprits se trahit dans les paroles de La 
Boëtie. Il appartient comme publiciste à Técole de 
ces généreux et hardis penseurs, dont les vœux ont" 
appelé de tout temps l'amélioration et la félicité 
du genre humain. Plein de la fierté des grands 
hommes de Rome et d'Athènes , nourri de leurs 
préceptes et coloré pour ainsi dire de leur génie, 
c'est vers leurs constitutions que se reportent son 
admiration et ses regards (4). Beaucoup de bon 
sens s'allie d'ailleurs à son enthousiasme et lui donne 
lin caractère vrai et soutenu. Son argumentation 
est ferme, austère, pressante et serrée. On ne saurait 
attendre d'un adolescent cet esprit d'observation , 



(1) On lui attribue le livre Vindiciœ contra Tyrannos; V. Hallam, 
ouv. cité, t. II, p. 134. 

(^ Jacques VI d'Ecosse . 

(3) F. p. 96 de son traité écrit en forme de dialogue « De jure regni 
apud Sçotos.y^ 

(4) Il eustmieulxayméestre nay à Venise qu'à Sarlat, et avecques 
raison, dit Montaigne, Ess.j liv. I, c. 27. On peut voir dans le Traité 
de la servitude volcyntaire, l'éloge que fait La Boëtie des Vénitiens; et 
sur la prospérité de leur république à cette époque, consult. l'His- 
toire littéraire de Vltalie, par Ginguené, t. VIlï, p. 186. 
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cette sagacité pénétrante qui résume lanl de choses par 
quelques traits principaux, cette variété si précieuse 
de détails instructifs. C'est qu'un sentiment pur et 
profond l'avait élevé au dessus de son agc et de lui- 
même (i). Delà ces pensées fortes qui. partout étiii- 
cellent : de là ces réflexions et ces vues pleines de 
maturité qui se mêlent au mouvement que suggère 
la passion. Dans cette alliance réside rorîjioalité 
de La Boëtie comme écrivain. La noblesse, la sincé- 
rité de ses opinions revêt son langage d'un cliarme 
qui se communique au lecteur. L'élocution est en 
outre correcte et saine; vigoui^eux et précis, le style 
semble formé par la lecture des anciens et 'de Ma- 
chiavel. L'auteur annonce à beaucoup d'égards les 
écrivains du XVII* siècle. 



On sait que Fénélon, doué dans les lettres et les 
arts d'un sens si exquis, au moment même où per- 
fectionné partant de chefs-d'œuvre, notre langue 
en devenait peut-être fière et dédaigneuse à l'excès, 
se prenait à regretter quelquefois « ce je ne sais 
quoi de court, de naif^ de hardi , de vif et de pas- 
sionné que lui offraient Marot, Âmyot , le cardinal 
d'Ossat, les ouvrages de cette époque les plus enjoués 



(1 ) V. Préface de l'édition du Contr'un donnée par M. de Lamennais. 
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el les plus sérieux (i ). » Par le même retour vers nos 
auteurs gaulois , dont il goùlait toutefois la finesse 
railleuse plus encore que la. naïveté, La Bruyère 
exprimait les mêmes regrets. Il admirait la fortune 
de certains mots, surtout il déplorait la proscription 
de plusieurs autres; quelques tours tombés en désué- 
tude, des formes sui^années lui semblaient à reven- 
diquer(2). Il se demandait enfin si nos ancêtres ont 
mieux écrit que nous, et laissait la question indé* 
cise (5). 

Sans accepter ce parallèle, nous serait-il permis 
par quelques nouvelles citations duContr^un, de mon- 
trer que cette prédilection pour notre vieux langage 
peut avoir son explication et son excuse? «Quel mal- 
heurou quel vice, ditLaBoêlie, que de voir un nom- 
bre infiny non pas obéir mais servir, souffrir les 



(4) Lettre à V Académie française^ III. Sur cette question « n'a-t-on 
1^ trop ébranché le vieux chêne gaulois? » V. aussi la préface du 
Dùstionnairt de l'Académie française, dernière édition, p. 19 et sur- 
tout %t, 

(2) Voltaire lui-même voulait, en traçant un plan nouveau du 
Dictionnaire de l'Académie française, faire revivre toutes les expres- 
sions pittoresques et énergiques de Montaigne, d'Amyot, etc., qu'a 
perdues notre langue. K. registre de l'Académie, séance du jeudi, 7 
mai 1778. (Cette noie est empruntée à la préface citée du Diction- 
notre de V Académie,) 

(3)C. U, des Caractères, à la fin. 
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pilleries, les cruautez, non pos d'une armée, non 
pas d'un camp barbare , mais d'un seul t non pas 
d'unHerculeny d'un Samson, mais d'un hommeag..., 
non pasaccoustumé a lapouldre des battailles , mais 
encoresà grand'peineau sable des tournois ; non pas 
qui puisse par force commander aux hommes, mais 
tout empescbé de servir vilement à la moindre fem- 
melette !.... Vous rompez à la peine , reproche-t-îl 
ailleurs à ses semblables, à fin que le tyran se puisse mi- 
gnarder en ses délices. » Hommeau a péri ; Femnie^ 
lette, mignarder nous échappent : De tels niots cepen- 
dant rendaient notre langue plus abondante. Pour- 
quoi délaisser ces diminutifs dont elle se trouvait 
si bien? 

Ne faut-il pas aussi envi.er à nos pères c^s longues 
et pleioes pcriodesqui, conservées du latin, nous per- 
mettaient d'en reproduire la marche constante et 
majestueuse ? Depuis Pascal , comme le remarquait 
Gondorcetdans leloge de cet écrivain, notre langue, 
par une fausse délicatesse, abdique de plus en plus 
ces formes qui rappelaient son origine: moiiis pUM- 
sante pour l'effet, moins capable de la dignité 
Oratoire, elle affecte plus que jamais une allure 
heurtée » brusque, sautillante ; d'autre part , elle s'est 
avec une circonspection timide, refusé ces construc- 
tions souples et indépendantes, quelquefois mè«ne 
jusqu'au désordre, mais pi'opres à suivre toutes 
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les ondulalions de la pensée et à courip avec elle. 
Par là peut-être, elle s^esL perfectionnée , a dit un 
écrivain ('l) qui en connaît toutes les ressources, 
au point d^étre affaiblie. La liberté d'inversion, 
celle do supprimer en beaucoup de cas les articles 
superflus pour le sens, les particules oisives, ne 
semblent-elles pas en outre avoir été trop rigoureu- 
sement restreintes? Notre idk>n»e , sans consenlir à 
rien perdre de sa précision lucide, n'eût-il pas 
retenu avec avantage cette variété , cette aisance , 
cette marche souple et dégagée y ce tour capricieux 
et indigène dont La Boétie nous offre un piquant 
modèle? 



Animé d'une douce sensibilité, voyez comme son 
style reçoit docilement l'empreinte d'une imagina- 
tion flexible et brillante. Veut-il nous faire sentir les 
charmes de la liberté? Suivant lui les iestes elles -mes- 
meSj affriandeez à sa possession , nous en montrent 
tout lepriX) les bétes qui si elles sont prises « ne font 
plus que languir ; et si elles continuent leur vie, c'est 
plus pour plaindre leur ayse perdu que pour se plaire 
en servitude. » Quant aux peuples qui n'oBt jamais 
connu la franchise, il ressent de leur ignorance une 



(4) M. YillemaiD, Eloaé de Montaigne. 
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tendre [lilié. Ce sont pour lui ces Ciinméi ions dont 
parie Homère, «que le soleil, aprez leur avoir esclairc 
six moi^eonlinuels, laisse sommeillants dans Tobscu- 
rité» sans les venir reveoir de Faultre demie année: 
eeulxqui naisiroient pendant cette longue nuiet, s^ils 
n'avoient ouy parler de la clarté, s'esbaliiroit-onsi 
n'ayants point veu de jour, ils s'accoustumoienlaui 
ténèbres ou ils sont4iays, sans désirer la lumière ?• 
Les hommes apprivoisés par le temps à la sujétioa, 
il les compare à des coursitrs généreux « qui au 
commencement mordoient le frein et se ruoieut 
contre la selle, qui se portent maintenant dans le 
liarnois, et touts fiers se gorgiasenlsous la barde {A ). # 

Ce qu^on appelle Timaginatiou du style peut diffici- 
lement être porté plus loin. Un brûlant patriotisme 
anime ce langage. Telle n'est pas cette éloquence 
de rhéteur qu'on cherche vainement dans des feuilles 
inanimées. Le souffle qui a inspiré ces paroles y 



(1) C'est à dire se pavanentsous Tarmure. C'est là une expreâsioD 
regrettable. Montaigne se rit, l. III, c. 5, decesauteurs qui, « aulieude 
naturaliser l'art, artialisent la nature, qui dans leur misérable affec- 
tation d'estrangeté, de déguisements froids et absurdes, pourv«u 
qu'ils se gorgiasent en leur nouvoUelé, se soucient peu de l'eflScace.» 
Gorgias, dans notre ancien langage, signifiait, beau, agréable; « 
gorgiaser, s'applaudir. Les plus gorgiases de toute la Grèce, 
dit encore l'auteur des Essais, I. II, c. 8, à la fin, ce sont, les plus 
belles filles de toute la Grèce. 
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circule encore; et je ne suis point surpris qu\>n 
«lit pensé qu'au besoin il susciterait des ora- 
ges (^). 



A ces images qui répandent sur le style de La Boê- 
tietant de coloriset pour ainsi dire de lumière, se 
joignent des mouvements pleins de vivacité et de 
grâce , beaucoup de mots heureusement trouvés. 
Quel charme pittoresque « dans cette naturelle se- 
mence de raison qui, entretenue au fond de notre ame 
par bon conseil et coustume, fleurit en vertu (2) ? » 
Quelle tendre émotion et quelle vigueur dans ce re- 
proche adressé aux peuples esclaves, « opiniastresen 
leur mal et aveugles en leur bien, de se laisser des- 
pouiller des meubles anciens et palernels. Traistres 
d'eux-mêmes, il senxbleroit que ce leur seroit grand 
heur de tenir à moitié leurs biens, leurs familles, 
^t leurs vies... » Toutes les qualités dont nos grands 



(^) Allusion aux intentions qui firent publier le Contr'un, d'abord 
en 157S, à mauvaise fin, remarque Montaigne, £ss., 1. 1, c. 27, et 
pour venir, disait-on alors, en ayde aux circonstances ; ensuite en 
4789. Sur les véritables sentiments de l'auteur, V. de Thon, Hist.,' 
1. v/c.13etl.XXXV, c. 15. 

(2) Ainsi Montaigne signale Homère comme « un aucteur fleuris- 
sant tousjours en nouvelle grâce; Ess..^ 1. II, c. 36, Ailleurs il loue 
a cette divine police Lacedemonienne, "si longtemps fleurissante en 
vertu et en bonheur », 1. II, c. 12. 
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écrivains revêtiront la prose française se trouvent 
on germe et sont comme annoncées dans ce dis- 
cours. 



Des tours nerveux et concis, des métaphores frap- 
pantes relèvent Ténergie de la pensée : C^est la popu- 
lace ouverte aux plaisirs deshonnestes ; c'est la venimeuse 
doulceur de César qui sucre la servitude aux Romains (>i). 
Le dictateur mort, quel désespoir dans le peuple? 
Il avoit encores à la bouche ses banquets , en l'esprit la 
souvenance de ses prodigalitez. Par une singulière vi- 
vacité d'expression, Tauteur nous montre ce que son 
esprit a conçu. Les cinq ou six complices qui entou- 
rent le tyran, méchants non pas seulemeptde sa mé- 
chanceté mais de la leur, voyez par quels ressorts 
ils foot mouvoir la nation ; voyez Tenchainement de 
la servitude: «Ces six Tyranneaux ont ^ pour complices 
et instruments, six cents qui proufitent soubseulx..« 
Ces six cents tiennent soubs eulx six mille, qu'ils ont 
eslevez en estât, auxquels ils ont faict donner ou le 
gouvernement des provinces ou le maniement des 
deniers... Grande est la suite qui vient aprez, et qui 
vouidra s'amuser à devuider ce filet, il apercevra que 



(1 ) Sur les moyens que César employa dans ce but, on peut con- 
sulter un mémoire de M. Pastoret, Rec. de VÀcad. des Inscript, 
t. in, p. 431, nouv. série. 
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non pas les six mille, mais les cent mille, les millions, 
par cette corde, se tiennent au tyran, s^aydant 
d'icelle, comme en Homère, Jupiterqui se vante, s'il 
tire la chaisne, d^amener vers soy touts les Dieux.» 
Quelle ferme déduction et en même temps quelle 
image expressive ; une vaste et effrayante perspective 
ost ouverte devant nos regards. 



Ces supports de la tyrannie , quel sera toutefois 
leursorl?!! fera pitiéà ceux mêmes qu'ils oppriment, 
s^ils en contemplent la peinture dans La Boêtie, s'ils 
les voicnta l'œil auguet^ l'aureilleauxescoutes, ayants 
tousjourslc visage riant et le cœur transy, ne pouvants 
être joyeux et n'osants être tristes! » Avides de biens, 
loin d'en avoir qui leur appartiennent en propre, ils 
ne sauraient dire d'eux-mêmesqu'ilss'app&rtiennent. 
Et puis « les peuples, les nations, tout le monde à l'envy 
jusquesauxpaïsans, jusques aux laboureurs, sçavent 
leurs noms, deschiffrent leurs vices, amassentsur eulx 
mille outrages, mille vilenies : loules leurs oraisons, 
touts leurs vœux sont contre ceulx-là ; touts les mal- 
heurs , toutes les pestes, toutes les famines, ils les leur 
reprochent... » Enfin dans l'avenir qu'ont-ils a at- 
tendre? « Leur réputation desehirée dans mille livres 
et leurs os mesmes, par manière dédire, sont trais- 
nez par la postérité, lespunissantencoresaprezlamort 
de leur meschantevie. » Bossue t lui-même n'aurait 
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|)as désavoué cette Téhémente imprécation , cette 
flétrissure imprimée aux ennemis de rbumanité. 

Ces apostrophes rappellent quelque chose de Télo- 
quence indignée de. Tacite. Comme Fauteur latin , 
La Boëtieest pathétique et impétueux , parce qu^ilest 
bouillantencore d^une colère quMl a fallu renfermer. 
Aussi, entre lui et ce grand peintre de Tantiquité, il 
y a plus d^un trait de ressemblance et de famille. On 
remarque avec intérêt Tempreinte de ce puissant génie 
sur ce jeune talent qui sails^pproprier les imitations 
et leur donne un cachet original. Ne retrou ve-t-on pas 
la touche de Tbistorieu de Tibère « dans ces Romains 
contrainctsd'abandonnerleursbiens àTavarice, leurs 
enfants à la luxure, leur sang niesme à la cruauté des 
magniiicques empereurs qui la veille les avoient gor- 
gés d^un festin publicque (^)? » 



Non content de se former par ce commerce , La 
Uoëtie , si riche de son propre fonds , empruntait à 



(1) La Boë'tie appelle Tacite « aucteur bon et grave des plus, et 
certes croyable. » Bossuet lui a donné aussi le titre « du plus grave 
des historiens. » Orais. funèb. de la duch. d'Orl., vers la fin. Plu- 
sieurs traits, dans le Contr'un, indiquent combien La Boè'tie l'avait 
pratiqué. 
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toute Tantiquité classique. Ilenpossédaitla substance, 
il s'en attribue souvent les pensées (i). De fréquentes 
et heureuses citations témoignent combien il s'était 
pénétré de cette étude, combien la connaissance de 
rbistoire lui était familière. Méditée avec fruit, elle 
lui suggère beaucoup d^exemples pleins d^à-propos , 
de vues sages, de réflexions judicieuses et utiles. Les 
principales autorités quUI allègue sont, outre Tacite, 
Homère, Hérodote, Hippocrate, Platon, Xénophon, 
Plutarque dont il tire beaucoup de services (2), Sué- 
tone , Térence , Virgile enfln , dont il a, dans son dis- 
cours, traduit un beau passage en vers français frap- 
pés avec une certaine énergie. 

Legoùtdelapoésiequ'ilsannonèentest un nouveau 
trait distinctif du caractère de La Boëtie. Comment 
cette âme sensible, où tout ce qui étaitbeau et grand 
avait son écho^ eût-elle été fermée au charme d'un 



(4) Remarq. en particul. cette pensée de Salluste : Haec inler bo- 
nos amicitia, inter malos factio esi{Jugurth., c. 34), traduite ainsi 
par La Boëtie : Entre les meschants c'est un complot non pas com^ 
paignie; ils ne sont pas amis, mais ils sont complices. La même 
idée est exprimée en ces termes par Voltaire : a Les méchants n'ont 
que des complices. Les hommes vertueux ont seuls des amis. » 
DicL philosoph. artic. : Amitié. 

(2) Dans les passages qu'il lui emprunte , La Boëtie emploie la 
traduction d'Amyot son contemporain, ce qui indique assez quel 
en avait été le succès. V, à ce sujet, Montaigne, EssaiSf l. II. c. i. 
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langage si propre à exprimer ce qu'il y a de meilleur 
dans notre nature ? Épris de ce penchant , et dans sa 
préoccupation de la gloire nationale , il veut quêta 
France soit célébrée» par nostre Ronsard, nostreBalf, 
nostre du Bellay : » leur génie lui persuade que, sous 
leurs auspices , bientôt égalée à celle des Grec&et des 
Latins , notre langue ne sera plus primée de leur côté 
<( que par ïedroictd'aisnesse.Â Dieu ne plaise qu^es- 
pluchanl avec un soin trop minutieux nostre histoire 
il en bannisse les heaulx contes du Roy Clovis (4) et les 
diâputesà^Franctoc^queson siècle a ttend(^. »Dans 
cette digression soudaine qui fait oublier le publiciste, 
on reconnaît l'enthousiasme du poète. G'est'que La 
Boêtieavait aussi, etavec amour, comme il le rappelle 
dans cet ouvrage , cultivé les muses. On voit qu'il 
était uni de cœur, associé par Tardeurde ses travaux 
aux maîtres du Parnasse de son temps : leur admira- 
teur , il se montra leur rival. 

Toutefois, avant de poursuivre , avant de signaler 



(1) Sur plusieurs de ces traditions relatives aux FTeofs de Lys, à 
la Sainte-Ampoule, à l'Oriflamme, dont nous attribuons, dit Pas- 
quier, Tinvention à la divinité , on voit que d'accord avee ce contem- 
porain, ( Rechercha de la France^ 1. II, c. 16 , 1. VIII , c. 21 ) la 
Boëtie était un peu disposé à mescroire. 

(2) On sait néanmoins qu'elle ne fut ivds achevée. Ronsard ne 
compléta que quatre chant&de son poème. 
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la part que prit La Boëlie à la culture, aux progrès de 
notre poésie^ il faut exprimer un regret, celui d'avoir 
perdu une partie de ses titres, comme prosateur^ 
aux suffrages de son siècle, à notre étude et à notre 
estime. On sait en effet quMI avait composé des mér 
moires que nous ne possédons plus. Si l'on songe au 
développement prématuré , à Féclat de ce genre de 
littérature parmi nous , aux qualités de ce génie 
pénétrant et nerveux, si propre à la discussion et aux 
succès de la palémique, on jugera sans doute qu'en 
nous privant de cet ouvrage, le temps nous a causé 
un fâcheux préjudice. C'était Tépoqucoù la fermen- 
tation des esprits, la lutte des opinions et des intérêts 
donnait naissanceàune foule de ces productions sou- 
vent éphémères , mais alors même curieux témoi- 
gnage, expression fidèle des mœurs et des passions 
contemporaines. D^innombrables pamphlets (4), en 
prose, en vers, en français, en latin el jusqu'en prose 
latine rimée, avec moins d'esprit encore que de haine, 
éclataient, combattaient , se poussaient, se rempla- 
çaient: chaque événement, chaque jour en enfantaitde 
nouveaux, dignes pour la plupart de l'oubli où ils tom- 
baient vite : mais en fécondant, en propageant la pen- 
sée, ils assouplissaient les esprilsetle langage (2). Les 



(4) V. Lettres de Pasquier, X, 6 ; XIII, 9. 

(2) L'éloquence, dit M. Philarète Chasles, Tableau de la Littérature 
au xvi^siècle^ prit à cetteépoque un essor nouveau. Les pamphlets, 
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mémoires mullipliés aussi à celle époque secondaient 
celte influence ; et comme il s'était débrouillé autre- 
fois en bégayant des romans de chevalerie , notre 
idiome se mûrissait alors par le récit des faits histori- 
ques, par la discussion pratique des affaires. Animés 
de Tardeur des partis, de convictions ou desentiments 
qui se traduisent parfois en paroles éloquentes, ces 
mémoires formaient plus qu'à aucune autre époque 
un brillant apanage de l'esprit français, un des 
riches monuments de la littérature nationale. 

On doit supposer, d'accord avec d'imposantes au- 
torités, d'imposants suffrages (i), que la sûre raison, 
le style énergique de La Boêtie ne lui avaient pas fait 
défaut dans un sujet qui convenait si bien à la na^ 
ture deson talent. Il traitait eneffetde Tédit qui, en 
janvier 4562, avait accordé aux calvinistes, sauf 
quelques restrictions toutefois, Texercice public de 
leur religion (2). Grâce au vertueux L'Hôpital, qui sans 
autre préoccupation que celle de Téquitéetdu droit, 



dont les mémoires de Condé , et les recueils du temps ont conservé 
les plus marquants, étincellent de traits hardis. 

(1) V. l'Avertissement de Montaigne au lecteur, qui forme la pré- 
face des œuvres de la Boétie, i 574 . 

(^) Consult. les Lettres de Pasquier, III, 13 , sur cet edict de 
janvier j 4 564 , a-t-il écrit, parce qu'alors l'année ne commençait 
qu'à Pâques. A partir de 4 564 seulement , il fut ordonné qu'elle 
« prendroit commencement au l*"^ jour de janvier. » V. Mézeray, 
abrégé dironoi., t. lll, p. 259 de l'édit. d'Amsterdam, 4755, in-4V 
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poursuivit dans sa vie entière un but unique, Fal- 
l.iance de la philosophie et de la législation , la to- 
lérance avait obtenu un de ses derniers triomphes. 
Mais cette mesure de paciGcation, en inspirant aux dis- 
sidents Torgueil indiscret du triomphe, avait dans 
le parti opposé renconfré de violents contradicteurs. 
Plusieurs parlements, en particulier celui de Paris, 
l'avaient repoussée (4). Néanmoins ceux de Rouen, 
Bordeaux, Toulouse et Grenoble , s'y étaient montrés 
plus favorables. 

Lesmémoiresde La Boëlie(2) avaient-ils pour objet 
de combattre cet édit, ou s'appliquait-il à le défen- 
dre? Quoique nous manquions de tout renseigne- 
ment à cet égard , son bon sens élevé , son caractère 
droit nous autorisent à trancher cette question : 
il appartenait au parti de ces hommes toujours 
rares dans les révolutions, qui veulent ériger en 
maximes d'état les pensées que la science et la médi- 



(1 ) On voil par un passage de Juste Lîpse , l'un des savants les 
plus éclairés du temps, combien la tolérance avait peine à se faire 
accepter même des meilleurs esprits. Il déclare dans sa Politique : 
a De religione curam principi esse relinendam ; puniendos, nisi ali- 
ter expédiât, qui dissentiunt ; falsam pacem esse tolerantismum; 
hune esse divini numinis irrisionem , publics feiicitatis et legum 
destructorem. » Sur ce savant, iMrayement germain à mon Tumebus^ 
disait Montaigne. V. Essais, 1. 2, c. 12, à la fin. 

(2) V, au sujet de «quelques mémoires de nos troubles sur Tédict 
de janvier 1562», l'Avertissement cité de Montaigne et aussi les 
Essais, 1. 1, c. 27. 
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talion suggèrent au sage : saplunne ne pouvait servir 
que la cause de la justice et de la liberté; et la modé- 
ration relevait en lui le mérite d'une piété sincère. 

Outre ces précieux matériaux de Tbistoire du 
temps, beaucoup de vers de La Boëtie ont péri (\) : 
ceux qui nous restent, bien que presque tous com- 
posés dans sa grande jeunesse , doivent les faire vi- 
vement regretter : on ne sera pas surpris de trouver 
dans leur auteur , si Ton s'est pénétré des qualités 
de sa prose, la pensée et l'expression du poèt (2). 

C'est, on le sait , un caractère commun des litté- 
ratures qui se forment ou qui finissent , que la mul- 
titude des versificateurs , plus nombreux à propor- 
tion que la poésie vient à peine de paraître ou se re- 
tire : alors que le goût n'a pas pris naissance ou s^est 
éteint, la marche est sans flambeau qui l'éclairé, 
Fillusion facile : car rien ne prévient Tindiscrétion 
des eflbrts. On aborde tous les genres , on prétend à 
tons les mérites avec une sécurité hardie, sans que 
la confiance deTamour-propre trouve, dans la crainte 



(4) K.Montaigne, Avertissement cité. 

(2) Poemata sive Gallica , sive Latina, quo lepore, qua el^antia, 
qua facilita te concinnabat? Sammarlh. Elog.^l.ll. 
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d'un public difficile à satisfaire, un frein qui l'arrête. 
C'est ainsi qu'au xvi® siècle , suivant un ingénieux 
critique (i)^ on faisait des vers comme on faisait de 
la médecine , de la jurisprudence , de la théologie ou 
de l'histoire. Tout lettré pouvait à la rigueur , être 
compté parmi les poètes : cette espèce de confusion de 
limites entre le talent et la science, ne cesse, ajoute- 
t-il, que dans les siècles où le goût est épuré. 

Aussi ceux mêmes que la nature, leurs études ou 
leur vie éloignaient le plus des muses, ne les courti- 
saient pas avec moins d^empressement. Les savants 
surtout se délassaient de leurs recherches en se jouant 
sur les sujets les plus frivoles et les plus minces (2) , 
en faisant péniblement des pièces légères fort admi* 
rées sur la foi du nom de Fauteur (5). « Rien ne m'a 
pieu davantage, disait Pasquier (4)» bon écrivain, 
maisseulementen prose, que de composera mesheu- 



(4) M. Sainte-Beuve, Histoire de la Poésie Française au xvie sié- 
chj 1. 1, p. 45, 46; cf. M. Villemain, Moyen âge^ t. Il, p. 279. 

(2) V . les nombreuses pièces des savants de l'époque sur la puce 
et sur la main, tome II de Pasquier, édit. citée d'Amsterdam, p. 949 
etsuiv., p. 4001 etsuiv.; consult. aussi sur l'occasion de ces joutes 
poétiques, les lettres de Pasquier, VI, 7; VIII, 40; en out. Biographie 
universelle, t. xv, p. 235 et t. S3, p. 93. 

(3) La qualité nécessaire au succès de cette poésie, l'esprit, dans 
l'acception moderne de ce mot, n'était pas née. V. M. Villemain, 
éloge de Montaigne. 

(4) Recherches de la France, l. 7, c. 6. 
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resderelasche, des vers latins ou françois. » Eu effet 
en versifiait indistinctement eu français, en latin, en 
grec, et quelquefois même en hébreu (i). 

La Boêtie paya tribut sous ce rapport au goût de 
son siècle : mais il ne doit pas être placé seulement 
au nombre de ces versificateurs érudits dont l'enclume 
ne jette point d'étincelle. Il est poète d'imagination, 
plein d'un art facile , d'agrément et de verve dans sa 
langue et dans celle de Virgile. 

Alors la poésie latine avait conservé le pas sur la 
poésie nationale : elle était même quelquefois culti- 
vée exclusivement et à son préjudice. La faveur dont 
elle jouissait depuis tant de siècles (2J, ne pouvait que 
s^accroitre(3)dans une époque éprise pour l'antiquité 
d'up enthousiasme fanatique , lorsqu'on s'efforçait 



(1) Pétau, Tundes écrivains distingués qui suivirent cette période, 
composa également des vers latins, grecs et hébreux. V. sur ce sa- 
vant le Recueil de l'Académie des Inscriptions, t. xxviii, p. 623. Cette 
diversité d'instruments faisait beaucoup d'honneur à l'ouvrier. On 
se piquait plus encore de savoir que de talent. Ainsi, peu aupa- 
ravant, le prisonnier d'Azincourt, Charles d'Orléans, et l'anglais 
Gower versifiaient indifféremment en français , en latin et en an- 
glais. 

(2) Le petit-fils de Clovis, Chilpéric, escrivity nous apprend Pas- 
quier, plusieurs livres en vers latins. Lettres, 11, 7. 

(3) C'est dans le xvie siècle que la poésie latine a fleuri en effet 
avec le plus d'éclat. Alors les hommes d'état eux-mêmes la cultivent: 
dans la première partie du xvu* siècle, elle devient moins féconde. 
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(le copier non seulement son langage, mais ses 
mœurs ; que la plus belle gloire était celle de Térudi- 
lion, que le jeune de Thou (i) croyait voir ensonge 
le grand Turnèbe , comme autrefois Ennius, le vieil 
Homère. On sait que l'auteur de la Divine Cofnédie 
avait bien longtemps hésité avant de confiera Tidionie 
vulgaire ses inspirations sublimes (2), avant de créer 
par elles la poésie italienne. En ceignant de lauriers 
au Capitole le front de Pétrarque , on honorait bien 
plus Fauteur de Tii/rtca que le poète amant de Laure.. 
Lui-même partageait Tillusion commune et faisait 
reposer sur son épopée inconnue l'espoir de son im- 
mortalité (5): Naguère encore , par une tentative 
heureusement infructueuse, on avait voulu dé- 
tourner l'Arioste dMllustrer sa jeune langue- par les 
brillants caprices de sa riche imagination (4). 

Cultivée avec enthousiasme par les Politien (5) , 



(4) De vitasua, 1. 1. 

(2) Schlegel, Histoire de la Uttérature ancienne et moderne au 
commencement du ch. IX. 

(5) Schlegel, Ibid, V. sur cet usage de couronner les poètes et 
les savants, Hankius, de rer. roman, scriptorib.y t. II, p. 127. 

(4) Sadolet, dit Hallam , suivant d'autres, Bembo, l'avaient en- 
gagé à écrire son poè'me en latin. F. Biographie de Feller, au nom 
de TArioste. 

(5) Grand poète italien et le plus ingénieux des poètes latins mo- 
dernes, a dit M. Villemain, Vie de L Hôpital. 
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les Bembo , lesSadolet (>!) , les Sannazar, les Fra- 
castor (2), la poésie latine était parvenue en Italie à 
son plusviféclat(5). Dans plusieurs contrées voisines, 
des talents heureux, encouragés par la faveur des 
princes , l'avaient fait aussi fleurir. Tout récemment , 
Conrad Celtes , qui s'y distinguait en Saxe , venait 
d^étre par Frédéric 11 couronné de lauriers (4). 

Habilement maniée par Mélancliton qui réveillait 
enAllemagne l'ardeur des études classiques, par Jean 
Second qui rappelaitdans la Hollande la grâce atten- 
drie de Tibulle , elle avait principalement trouvé 
parmi nouôson âge d'or. Plus qu'aucun autre pays, la 
France opposait d'illustres noms, ceux des L^Hôpital, 
des de Bèze, des Sainte-Marthe (5), aux noms des poètes 
fameux de Tltalie ; et, si Ton en croit des témoigna- 



(4) Sadolet ne voulut jamais écrire qu'en latin. 

(2) Son poème de la Syphilis a eu plus de vingt éditions. Il a été 
de nos jours traduit en vers français. V. sur Fracastor, Hallam, ou- 
vrage cité, 1. 1, p. 434. 

(3) Léon X, grand admirateur de la poésie latine, lui donna par sa 
faveur une vive impulsion; Id. Ibid.^ p. 269. 

(4) 4487. V. Hallam, 1. 1, p. 210, 244. On voit aussi que sous 
Tempereur Maximilien, des poètes latins furent couronnés, Fr. Sché- 
gel, ouvr. cité, c. 9. 

(5) On pourrait encore citer parmi ceux qui faisaient alors des vers 
latins en France , prtesque tous les littérateurs et savants, en par- 
ticulier Dolet, Jodelle, etc., Montaigne aussi, comme il nous l'ap- 
prend dans ses Essais. 
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gcs contemporains d^un grand poids(>l) , nul ne pou- 
vait avec plus de titres balancer leur gloire que La 
Boëtie lui-même. 



Ses vers latins ont d'ailleurs à nos yeux un mérite 
particulier: celui de nous ouvrir Tâmede leur au- 
teur, de nou.s faire asseoir pour ainsi dire à son foyer 
domestique. Grâce à cette langue riche et sonoredont 
il possède tous les secrets , si docile à toutes les im- 
pressions, à toutes les nuances de la pensée, si ha- 
bile à reproduire la physionomie du cœur, les évé- 
nements , bien plus les sentiments de sa vie ont laissé 
après lui comme un écho plein de charme. Ces poé-* 
sies remplies de feu , de mouvement, et d'une qua- 
lité plus rare encore à cetteépoque, d'esprit, quoique 
plusieurs d'entr'elles datent de sa première adoles- 
cence , nous le font mieux connaître que toutes les 
biographies : surtout elles expriment avec éloquence 
son amour de la vertu, son jeune enthousiasme, son 
élan passionné vers la gloire (2). 



(1) Sammarthani Klog. 1. II. Omnino hic ille est cujus magna 
ex parte iagenio et industria id Aquitaaia tandem obtinuit, 
quod ab Ausonii temporibus ne tentare quidem ausa fuerat, ut 
serio poetandi gloriam, vel Italia inviden.te, sibi quoque hoc tem- 
père arrogaret. 

(2) F. Poésies latines, p. 404 et passîm. A l'égard de ces poésies, 
on trouvera plus de détails, et des citations étendues à la fin de l'ou- 
vrage, Appendice I. 
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Mais ce n'est pas seulement comme poète latin, 
c'est aussi comme poète français qu'il Ta poursuÎTie 
et méritée. Ses titres trop oubliés sous ce rapport doi- 
vent être remis en lumière. De son temps, surnotre 
Parnasse , une révolution violente mais salutaire à 
beaucoup d'égards venait de s'accomplir. Des esprits 
jeunes et ardents, à qui ne suffisaient plus lebadinage 
élégant de Marot, sa grâce légère , son enjouement 
délicat, ces qualités secondaires presque stériles dans 
ses émules, avaient osé concevoir pour notre poésie 
de plushautesdestinées. Sans pouvoir encore les réa- 
liser, ils les avaient aperçues ; ils étaient revenus, à 
Tétude des anciens : d'autres mieux inspirés devaient 
après eux en retrouver le goût et par cela même re- 
prendre enfin le simple et le naturel (i). 



En attendant , ces réformateurs trop absolus cher- 
chaient la poésie française, qui ne sera pas vaincuedu 
temps, celle que nous donna Malherbe. A la tête a de 
» leur granJe flotte qui faisoit profession , suivant 
» Pasquier, de plus contenter les esprits que Topi- 
» nion du communpeuple (2) » étaii Ronsard, L'/fo- 



(4) La Bruyère, c. 1, Des Ouvrages de l'esprit. 
(2) L. Vil, c. 7, des Recherches delà France. 
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mère, \e Pindare fraiiçois (>l), déifié par raveuglement 
(Jeson époque, puis bafoué avec aussi peu de justice, 
jusqu'à ce que de nos jours, par un relour sensé à l'o- 
pinion d'un de ses plus judicieux conteinporain8(2), 
on reconnût en lui : « un beau génie venu par 
» nialheui*dans un temps où la langue n'estoit pas 
» faicte . » 



Nourri dans lesfortes études qui exerçaient lajeu- 
nessede cette époque, Ronsard fut Tidole des érudits, 
dont il parlait le langage. Par eux il se conquit les 
suffrages du vulgaire, qui à mesure qu'il le comprenait 
moins Tadmira davantage (5). On se rappelle que 
pour le commenter, Muret le cicéronien ne dédaigna 
pas d'écrire enTrançais(4). A tilre de classique, on l'ex- 
pliquait dans les universités étrangères avec Homère 
et Virgile. Les monarques briguaient sa faveur etses 
vers (5) : ils étaient, et je leur en sais gré, le charme 



(1) Bibliothèque de Duverdier, t. IH, p. 326; cf. Pasquier, Rech,y 
1.7, c. 40;1.8,c. 3. 

(2) Du Perron, V. Bibliothèque delaCroixduMaine, t. II, p. 349. 
Balzac disait de lui : Ce n'est pas un poè'te bien entier, c'est le com- 
mencement et la matière d'un poète. (34" entretien.) 

(3) La Bruyère, Des Ouvrages de l'esprit, c. 4, au commencement. 

(4) Recherches delaFr.^ c. 6. 

(5) On connaît ceux qui sont attribués à Charles IX : 

Touts deux également nous portons des couronnes ; 
Mais roy je lareceas, poète tu la donnes. 
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et la consolation de Marie Stuart captive. Par uu hon- 
neur pins grand que ceux dont le comblaient tousces 
princes , Ronsard était visité , consulté (4 ) de celui qui 
chanta Renaud et Ârmide. Des statues s'élevaient en 
son honneur , et sa gloire n^ayant pas un contradic- 
teur^ on eut dit qu'il avait survécu à Tenvie. Enfin^ 
quand il mourut, enseveli dans son triomphe, 
comme si la France assemblée dans ce qu^elle avait 
de plus grand eût mené le deuil du génie (2), les 
membres du Parlement, de TUniversité, du clergé, 
les premiers de Tétat, les princes du sang versaient 
des larmes à son oraison funèbre pronoiicée par du 
Perron (5). 



Mais loin de railler froidement cette apothéose, 
quelque peu superstitieuse et justiciable du bon goât 



(1) En 4574. 

(2) On sait que par un anachronisme prémédité on Ta fait naître 
le'jour même de la bataille de Pavie pour avoir roccasioa de dire 
que la Providence compensait au même moment par un grand, bif- 
fait un funeste désastre. De Thou, Histor., l. LXXX^II. 

(3) Constatons d'ailleurs ici que du Perron se méprenait étrai^- 
ment sur les véritables titres de gloire de Ronsard, en disant rTouts 
ses hymnes sont beaulx ; l'éternité admirera ses saisons ; sa It/re n'a 
pas réussi dans les sonnets ni dans les petits sijjets au dessous de 
luy. » V. Bibliothèque de la Croix du Maine, t. II, p. 34ft. Cf. M. Vil- 
main, Littérature au wm* siècle, 1. 1, p. 41, (dernière édition.) 
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ne peut*on pasTopposer avec fierté à ringratitude des 
autrescontréeseQverslesgrands écrivains qui les illus- 
traient. Vers le même temps, Le Tasse, victime de cette 
cour orgueilleusequ'il avaitdaigné immortaliser, lan- 
gaissait dansun cachot, condamné à ne plus écrire(^ ); 
Cervantes , après avoir donné àPEspagne son unique 
chef-d'œuvre, n'avait pas de pain ;Gamoêns, qui avait 
chanté TOrient retrouvé , célébré les Portugais et 
combattu pour eux, demandait , par les mains do 
son esclave (2), et ne recevait pas Taumône*, Spencer, 
Tauteur de la Reine des Fées, ce grand poète qu'au- 
jourd^hui TAngleterre place à côté de I Ârioste , 
périssait de faim (5). Quel contraste à ces tableaux 
que le culte rendu parmi nous à celui qui avait entrevu 
le beau , eten s'efforçant de Tatteindre Tavait dépassé 
le plus souvent. Dès lors, par ses hommages empres- 
sés la France sollicitait le mérite à naître. Il était un 
court chemin à la fortune (4); les lettres faisaient des 



(<) « Non avendo Candella per escrivere i suoi versi. » comme il 
Ta dit lui-même. C'est par suite de cette dure captivité ^ que 
Montaigne atteste qu'il l'a vu* à Ferrare o survivant à soy-mesme , 
mescognoissant etséy et ses ouvrages. » Ess., 1. 2, c» 12. 

(2) V. M. de Chateaubriand, Analyse raisonnée de l'Histoire de 
France, Henri Uï. 

(3) V. sur Spencer ou Spenser, Hallam, ouvrage cité, t. H, p. 234 
et suivant. 

(4) Un sonnet fut plus d'une fois payé d'une abbaye, et Desportes 
dut à ses sonnets d'être le plus riche abbé de son temps. 
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évéques et des cardinaux : un pays qui récompensait 
ainsi \n gloire ne pouvait en être stérile. Par un si 
bon accueil aux talents, il se montrait dignede les 
produire : dans ces hommages attribués à Ronsard/ 
on pouvait déjà apercevoir ce principe d^émulation 
et d'honneur qui devait donner naissance au siècle 
de Louis XIV , au règne de ce monarque dont les 
ministresavaient,nousdit Fontenelle (I), des espions 
pour'découvrirle mérite. 

A ce moment où sous Henri 11 l'astre de Ron- 
sard entouré , d'après un souvenir antique , de sa 
brillante Pléiade, rayonnait du plus vif éclat, com- 
ment le jeune La Boëtie , épris , il nous Fapprend 
lui-même (2) , du goût de nosrimes françoms , se fût'il 
soustrait à cette influence dominatrice ? 11 ne pou- 
vait manquer, à Texemple de tous les esprits dis- 
tingués du temps , de s'enrôler sous ces bannières : 
aussi faut-il reconnaître en lui un des plus heureux 
représentants de l'école inaugurée par du Bellay. 

• 

Ce qui le distingue, c'est qu'en recevant de la 
réforme littéraire les améliorations réelles qu^elle 



(1) Éloge de Rolle. 

(2) TraiU de la servitude volontaire. 
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avait introduites « il n'abdique pas la trace dé Tes- 
prit français , et cette netteté , cette précision qu'af- 
fectionne notre langue. Plus de force, plus d'éléva- 
tion dans le style , plus de cadence dans la période 
poétique , tels sont les perfectionnenients des 
novateurs qu'il sait, par une babile conciliation , 
réunir aux qualités de leurs devanciers. En lui des 
formes plus savantes s'accordent avec l'originalité 
nationale. Naïf en général et simple , quoique élève 
de Ronsard , il échappe au double écueil de l'affecta- 
tion italienne et du fatras pédantesque. Son excel- 
lent esprit le dérobe aux dangers d'une maladroite 
imitation. Ce tonde mélancolie rêveuse qu'on trouve 
quelquefois dans Villon , cette grâce et ce tour 
facile que tenart de lui Marot, ce langage badin qu'il 
avait épuré par une vie plus élégante , ce génie libre 
penseur, type vraiment gaulois qu^offre l'un et de 
l'autre , on va les voir reparaître dans La Boëtie , et 
s'allier à la physionomie nouvelle qu'avait emprun- 
tée de la réforme la poésie française* 

Lesvei^s que nous avons de lui sont de trois es- 
pèces : c'est d'abord une pièce assez étendue, en 
rime tierce j pour parler comme nos anciens criti- 
ques (4); ensuite une traduction d'un fragment de 

(4) V.VàSobé aoujet(Biblioth. de), t. XJI, p. 139.. 
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TÂrioste, avec une dé<licâce qui raccompagne ; ce 
sont enfin des Sonnets qui se distinguent eux-mêmes 
en deux parties. De tous ces morceaux , le premier 
est la plainte d^un amant qui accuse rhumeur vo- 
lage de sa maîtresse. L^amour était alors encore le 
principal élément des vers ; on sait que pendant 
plusieurs siècles il avait été presque Tunique source 
deTinspiration poétique (^1). C'était Fâme des chants 
du troubadour y de ce gay-sçavoir qui se répandit 
dans toutes les contrées de l'Europe (2). Excitée par 
les croisades, Thumeur chevaleresque avait ennobli, 
en le développant jusqu^à Texaltalion, le sentiment 
de Tamour. A la rudesse d^une existence belliqueuse 
se mêlaient les plus tendres penchants ; do sein de 
rhéroïsme le plus fougueux naissait , comme une 
fleur , la sensibilité la plus fine et la plus délicate (5). 
Les guerriers devenaient poètes, pour célébrer la 
passion qui charmait leur cœur et aiguillonnait leur 
courage. Ainsi de plus en plus dominant, de plus en 
plus chanté, Pamour avait fini par envahir tous les su^ 
jets et souvent s'y substituer. De là en grande partie, 



(1) Pasquier, Recherches de laFr., l. 7, c. 3 à la fin; Lettres II, 7. 

(2) On voit que sous l'empereur Louis le Pieux, il avdit paru néces- 
sîiire en Allemagne d'interdire aux religieuses de chanter aussi fré- 
quemment qu'elles le faisaient les chants d'amour, les Wynelieder. 
V. Fr. Schlegel, Histoire de la littérature ancienne et moderne^ 1. 1^ 
p. 361 . . 

(3) Sclilegel, ibid., t, 1, p. 363. 
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dans cette époque, la poésie inspirée et de conveulion : 
à défaut de l^objet d'une affection réelle, on se mettoit 
enbutie^ dit Pasquier (4 ) , unemaistresse imaginaire : on 
la magnifioite» tercets , m dizains avec toute l'ardeur 
d'un euthousiasme ou factice ou spontané. 



Dans le morceau , où diaprés le goùtde son temps, 
La Boëtie, en peignant sa passion, accuse une 
amante infidèle, le style, souvent inculte et confus, 
mérite peu d^éloges : mais ce qui doit attirer notre 
attention, c'est la régularité du mètre, l'alternative 
suivie des rimes masculines et féminines : Tautorité 
de Ronsard, en donnant l'exemple de cet entrelace- 
ment (2) si favorable à Tharmonie, venait d^en établir 
la règle. Les strophes, composées de six vers de dix syl- 
labes , forment deux parties dont Tune et l'autre con- 
tient deux rimes féminines séparées par une masculine 
correspondante : rhythme qui ne manque pas d'effet 
et dont l'emploi était alors fréquent. Quelques traits, 



(4) Recherches de la France, 1. VU, c. 6. 

(2) V, Recherches de ia Fr., 1. VII, c. 7. Déjà toutefois cet enlrela- 
cernent avait été recommandé par Lemaire ; V» Lettres de Pasquier^ 
II, 42. Consulter aussi à ce sujet M. Ghasles, Tableau de la litté- 
rature au xvi* siècle ; et M. Sainte-Beuve , Tableau de la poésie au 
XVI* siècle, 1. 1, p. 96. 
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quelques versfaciles dans cette pièce d^un Ion trop peu 
soutenu, annoncent ça et là toutefois une heureuse 
nature de poète : il s^adresse à celle qui Ta trompé ; 
oui, lui dit<-il , en la poursuivant de ses reprodies , 



L'automne abbat moins de feuilles aux plaines, 
Moins en refait le plaisant renouveau, 
Que tu desfais et fais d'amours soudaines. 

Le second vers est gracieux et le mot qui te termine 
est digne de regret. 

PuiS; après Tavoir comparée à la mer, il ajoute : 



Encor la mer mainte fois est bonnasse ; 

Le vent par fois est paisible et serein, 

Mais de changer tu ne fus oncques (1] lasse. .. 



C'est un souvenir classique (2) ; dans ce morceau 
se montrent encore d'autres traces des lectures de 
La Boëtie,' et en général, un attrait qu'il présente, ce 



(4) Jamais. 

(2) Non ita Carpathiœ variant aquilonibus undae , etc. Properce, 
l.ir, eleg. V;cf. «ci., eleg. XII. v. 7; eleg. XXV, etc. 
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sont, dans ses vers comme dans sa prose, ces imita- 
tions, bienfondues qui relèvent le mérite d'unlangage 
original. Souvent on reconnaît les pensées des anciens 
quiont passé dans son style, leurs expressions mêmes, 
dont nous saluons avec plaisir la vue comme celle 
d'un ami retrouvé. 

Par sa traduction d'un fragment de TArioste , 
La Boëtie paya tribut au goùletàTadmirationdeson 
temps pour la littérature italienne. C'était son influ- 
ence qui, avec celle de l'antiquité, présidait à nos pre- 
miers pas (4). Le chantre de Roland en particulier 
jouissait d'une faveur et d'un renom qui devaient lui 
donner de nombreux imitateurs. Les merveilleuses 
prouesses de ses paladins, ses fictions si heureusement 
appropriées aux mœurs et aux idées contemporaines 
étaient dans toutes les bouches : on ne se lassait pas de 
relire ces aventures pleines de variété et de charme , 
ces^éd ui sa nts épisodes^ de répéter les noms de Glori- 
dan et Médor , Zerbino et Isabelle ; d'admirer cette 
verve d'invention intarissable, ce mélange piquant de 
gaité et de passion, la légèreté et l'abandon d'un récit 
sans entrave et sans contrainte. C'était au xvi* 
siècle le poète populairede l'Europe (2). Au morceau 



(4) Les Italiens se vantent, dit Montaigne, et avecques raison, d*a. 
voir communément l'esprit plus esveillé et le discours plus sain que 
les aultres nation&de leur temps , Ess, h 1 , c. 54 . 

(2) Plus de soixante éditions de VOrlando furioso furent publiées 
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qu^i essaya d'en reproduire , La BoêUe joignit une 
dédicacé pour la personne qui le lui avait demandé 
et qui devait être sa femme. 

Cette pièce, écrite d^un ton facile et gracieux , ren- 
ferme des aperçus pleins de finesse sur les inconvé- 
nients du rôle de traducteur : 



Car à tourper d'une langue estrangere 
La peine est grande , et la gloire est légère. 



Ce rude et ingrat labeur {\) est plaisamment ca- 
ractérisé : 



Le traducteur ne donne à son ouvrage 
Rien qui soit sien que le simple langage. 
Que mainte huict dessus le livre il songe, 
Que dépité les ongles il se ronge, 
Tousjours Fauteur vers soi la gloire ameine, 
Et le tourneur n'en retient que la peine (a). 



dans le xvi* siècle; V. Hallam, Litt, de l'Europe, 1. 1, p. 306 et suiv. 
Les quarante premiers chants avaient paru en 4 ë4 6, les six derniers 
en 4532. 

(4 ) n est curieux de rapprocher de la pièce de La Bdëlie ^pielques 
lettres de Pasquier, qui renferment tout à fait les mêmes idées, Ilr 
6;XI,6rXIV,10. 

(2) îl est à remarquer que l'alternative régulière ^es rimes mas- 
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Uarement le sovant, dans sa prédilection pour l'o- 
riginal, s^ occuper a-t-il de le Iir6 : quels seront dooc 

ses juges ? 



L'ignorant seul, ses escripts voudra voir: 
Mais quel honneur en pourroit-il avoir? 
Jamais en rien d'un ignorant l'estime 
Ne fit honneur ny gloire légitime. 



Ces tours libresetvifs, les inversions légèresqui pré- 
viennent la monotonie , sans troubler le sens, tel est 
le type national qu^on se plait à retrouver chez ces pre- 
miers créateurs de notre langue littéraire. N'est-ce 
pas là ce qu'il convient , en les étudiant , de s'atta- 
cher à leur reprendre; nVst-ce pas ainsi qu^il faut 
rétrograder parprogrès vers le passé, et sans se jeter 
dans les voies d^une innovation dangereuse ^ sans al- 
térer la signification des mots et le caractère de notre 
idiome , chercher la nouveauté dans limitation inteU 
ligente de ces formes rajeunies par la désuétude (4)? 



cul ines et féminines signalée dans la pièce précédente ne se rencontre 
pas dans celle-ci. On s'explique aisément cette dérogation à un usage 
qui ne faisait alors que de s'établir. V. Pasquier, Recherches de 
/a Fr, I. VII, c. 7. 

(4) V. M. Villeniain sur ce sujet, xvm* siècle, t. II, p. 257; 
t. llf, p. 430 etsuiv. 
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Elles abouiieiit dans La Boëtie. ProGtoiis à la fois 
de son exemple et de ses conseils: qu^ils soient d^a- 
bord riches, nous dit-il, deleurs propres inventions, 
ceux qui prétendent vivre 

Maugré (malgré] la dent du temps et de Tenvie (i). . . 
Donc qu'à trouver de soy-mesme on se range, 
Si l'on a faim de la belle louange. 

Naïvement expressif et plein d'effetdans sa simpli- 
cité familière, ce dernier vers est Taccent qui s'é- 
chappe du cœur de celui qui rêvait la gloire. Animé 
par cette pensée, il montre comment on doit la pour- 
suivre : 

Qu'on s*aventure et qu'on se mette en lice ; 
Qu'en mille nuicts quelque œuvre l'on polisse. 



Mais quelle n^est pas la mollesse de nos désirs et 
la lâcheté de nos efforts ? 



Nous espargnons, paresseux, nos esprits, 
Et voulons part à la gloire du prix î 



(1) Lœdere vivos 

Livor et inju$io carpere dente solet, 

a dit Ovide , Epist. exPonto, 1. III. ep. 4, v. 73. 
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Ne calomnions pas lanaturedeTesprit humain, en 
prétendant qu^on n'aura pas grand profit 



A labourer une terre si lasse.... 



Le germe de Tinvenlion n'a pas péri. Ce langage 
plein de confiance , une comparaison juste et gra- 
cieuse (4) le relève, Téclaire et le colore : 



AÎDsi veoit-ODen un ruisseau coulant 
Sans fin Tune eau après Taultre roulant : 
L'une suit Taultre, et l'une l'aultre fuit. . . 
Par cette-cy celle-là est poulsée. 
Et cette—cy par l'aultre est devancée ; 



Et toujours est-ce néanmoins : 



Mesme ruisseau, et tousjours eau diverse. 



Malgré les titres de prééminence incon testable assu- 
rés au génie d'Qomère, et bien qu'il regarde fort au 



(4) Elle est citée par Montaigne, Ess, 1. III, c. 43. 
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dessous de lui tous ceux qui sonl entrés dans la car- 
rière, Virgile et tant d'autres n'ont eu garde de s'ar- 
rêter. D'ailleurs, loin d'épuiser un sujet poétique en 
le traitant après qu'il a été traité plusieurs fois, n'est- 
il pas vrai que souvent on le ravive, on le régénère? 



Certes^ celuy que la muse amiable 
Veoit en naissant d'un regard fevorable, 



mille et mille autres aient*ils chanté avant lui , re- 
nouvellera pour ainsi dire Pobjet même deses chants; 
et si dans un sentier déjà battu 



• • 4 



» . Après plusieurs il passe, 
En y passant il efface la trace « 



Idée fine et délicate, rendue avec précision et bon- 
heur. La Boêlie n'hésite donc pas à l'affirmer , 



Il ne iâuh jamais craindre 

Que d*inventer le fond on puisse atteindre. 



Néanmoins, Uissaul là cette gloiiH^ , et bien qu'il re- 
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vienne à ses premiers scrupules, qu'il les exprime 
encore, ayee une naïveté ottrayante, dans les mêmes 
termes qu'au début de son épitre, bien 



Qu'il ayine mwuli de \uj-mèmea (i) escrire 
Quelque œuvre sien, encore qu'il soit pire. 



Puisque sa Marguerite (2) a commandé, pourrait-il 
ne pas se soumettre? 



Quoiqu'à tourner sa muse soit craintive, 
Quand tu le veux, si feult-il qu'elle suive (3). 



(4) Orthographe que ron admit eu vers jusque dans le xvii' siède . 
V. épitre VIII et X de Boileau; Racine, acte III, se. V de Mithridate : 
consulter à ce sujet la note de M. Aimé Martin dans son édition 
de Racine, t. III, p. 73. 

(2) tt CPest le nom bienheureux dont sa dame est nommée. » 

"Marguerite de Carie : elle était parente de Lancelot de Carie , 
évêque de Riez, célèbre poè'le latin et français, comme dit La Croix 
du Maine. Nous avons de ce prélat, loué par L'Hôpital , Ronsard et 
du Bellay, une relation de la mort de François de Guise qu'il assista 
dans ses derniers moments. 

(3) Tour suranné quMl y aurait eu profit à retenir. 
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C'est, ajoute-t-il, en terminant par une de ces sail- 
lies qui rappellent Tenjouement du vieux caractère 
gaulois, c'est que 



Pour te servir il n'est rien d'impossible: 
Je tournerois pour toy non pas des vers, 
Mais bien, je croy, tout le monde à T envers, 



Le choix de Tépisode qu^il était sollicité de traduire, 
fait du reste honneur au goût qui Tavait désigné. 
Emprunté au 52^ chant du Roland furieux , il est 
un de ceux qui montrent avec le plus d^éclat le talent 
de Fauteur italien. Ce sont les plaintes de Brada- 
mante, lorsqu'en proie à d^inconsolables regrets, 
elle redemande son cher Roger {i); ce sont les 
accents enflammés que la jalousie fait sortir du fond 
de son cœur. Jamais la passion n'a parlé un langage 
plus véhément et plus énergique. Par la vérité des 
couleurs , par la vivacité des traits que lui suggère 
sa souple et puissante imagination^ TArioste, dans ce 
tableau d^une âme agitée des plus fougueux mou- 



(1) L'unité du poème de VOrlando furiosoy consiste dans les 
amours et les noces annoncées de Roger et de Bradamante, auteurs 
imaginaires de la maison d'Esté. V. Hallam, ouv. cit., 1. 1, c. i, 
p. 308. 
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vcments , se place au niveau des grands peintres de 
Tantiquilé. Euripide « Apollonius et Théocrite; 
Catulle Virgile et Ovide n'ont pas prêté plus 
d'éloquence aux douleurs touchantes de la ten- 
dresse qui s'alarme , aux fureurs de Tamour dés- 
espéré. 

Par malheur la trace des beautés de Toriginal est 
fort affaiblie dans les vers français : c'était une en- 
treprise hardie et critique que de vouloir, répéter , 
avec un instrument indocile encore , les sons d'une 
harmonie si savante et si inimitable ; que de lutter 
dans Texpression ardente des orages de Tâme avec 
Tun des plus vigoureux génies de tous les temps. 
Nous n'hésiterons donc pas h le confesser: la copie est 
bien infidèle. Avec l'abondance du style, a disparu 
surtout le coloris merveilleux de la poésie. Comme 
la pièce précédente, cette traduction est d'ailleurs 
composée devers de dix syllabes, partagés en stan- 
ces, ainsi que dans l'Arioste : ce sont , d'après Tusage 
du temps, des huitainSy où les rimes sont mélangées, 
sans toutefois que l'alternative des masculines et des 
féminines soit exactement suivie. Ils se terminent par 
ce cri de Bradamanle : 



Au ciel n'a point de justice, je [>ense, 
Si ce forfait demeure sans vengence. 



10 
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Çà et là (juelques accents de la passion ne manquent 
pas , il est vrai , de vivacité et de naturel : maïs trop 
souvent Técrivain , privé de Tappui d'une inspiration 
personnelle , n'a plus pour interprète qu'une langue 
inculte. A travers l'enveloppe de ce français mal 
façonné, où les hiatus abondent, on aperçoit peu 
Tallure aisée et gracieuse , le mouvement pathétique, 
la beauté soutenue du chef-d'œuvre italien. 



Pour retrouver le poète, cherchons-le dans une 
composition originale : étudions les sonnets de 
La Boêlie. Alors florissaient , comme on Ta dit • ces 
passions romanesques dont la chevalerie avait accré- 
dité la mode. Au penchant naturel de la galanterie 
française , s'était jointe Tinlluence de Timitation 
étrangère. Dès le xiv® siècle, le Portugal init en 
honneur le genre amoureux de la romance pastorale; 
de là , il se propagea de toutes parts: mais ce fut dans 
ritalieque cette littérature rencontra leplusde faveur, 
qu elle reçut la plus riche et la plus brillante culture. 
Naguère l'expression de ces sentiments passionnés y 
avait trouvé, surtoutgrâce au talent de Pétrarque (i). 



(4) Il u'inventa pas le sonnet, dit Hallam; mais c'est peut-être à 
cause de lui que le sonnet est resté si longtemps à la mode : lÀUéra- 
ture de V Europe, 1. 1, p. 43. Sur l'invention ou le perfectionnement 
du sonnet, déjà précédemment en usage chez les poètes provençaux, 
V. td., ibid., not. 
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une forme que le goût public accueillit avidement, la 
forme du sonnet : elle se répandit en France, princi- 
palement sous Henri II. Toutes les contrées de l'Eu- 
rope Tadoptèren t avec le même empressement : on peut 
dire qu^à cette époque le sonnet régna sur la poésie. 
Ses destinées si brillantes devaient n'être pas moins 
durables (4). On se rappelle le superstitieux hommage 
que lui rendait encore le grand siècle. Son influence 
n^a pas d^ailieurs laissé que d'être efficace: cette 
forme régulière et étroite , dont la sévérité bannit 
tout mot inutile , tout vers de pur ornement , a mé- 
rité son succès ainsi que notre reconnaissance.. C'est 
que pour une littérature dans l'enfance elle avait, 
comme l'observe un habile appréciateur des œuvres de 
resprit(2), Tavantageinestimable de forcer le talent à 
beaucoup de soin et de pureté. Les sonnets si curieu- 
sement travaillés de Pétrarque, oà il se reprochait 
néanmoins den'avoir pas assez serré son mitre et rendu 
son style assez rare (3), avaient, par leur exquise élé- 
gance, enchanté tous les cœurs et créé en tous lieux 
des émules de ses chants et de sa gloire. Les Laures 



(4) Hallam, /Wd., 1. 1, p. 423; t. 3, p. 359, 370, 
(2) M. Villemain, Moyen âge, t. II, p. 27. 

(3)/(i../6i(i, t.2,p. 28. 
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s'étaient mullipliées à Tinfini^ mais sans que leui*s 
adorateurs fussent tous aussi bien inspirés par leur 
éloge. Â ces maîtresses vraies ou feintes s^adressaient 
souvent jusqu'à cent sonnets, ou même davantage (4). 
La verve de notre auteur fut plus discrète : pour 
la Marguerite dont il nous. a entretenus, dont la 
prière Tavait porté à rivaliser avec TArioste, il n'en 
composa que vingt-cinq. Ils présentent une suite de 
tableaux agréables, de gracieuses rêveries ou d^înté- 
rossantes Gctions. Une éniotion vive et sincère sauve 
en général le poète de la subtilité et de la recherche 
que les imitateurs de Pétrarque substituaient aux 
pursaccenls d^un amour idéal et mystique. La Boëtie 
ne veut que chanter le mal, le tourment qu'il en- 
dure, Tespoir qui flatte sa peine; et se pourrait-il 
qu^il n'y eut pas quelque chose de ce charme qui 
tient au langage du cœur, à Talliance d'une sensibi- 
lité douce et d'un enthousiasme vrai , dans ces vers 
qu'à bon droit il olTre à sa dame comme siens , puisque 
c'est elle qui les lui a dictés, qui les a faictsen luy. 
Non toutefois qu'il ne faille signaler çà et là Tabus 
de ce faux esprit trop contagieux pour n'avoir pas 
ici laissé plus d'une trace ; ces formules admira- 
tives, ces fades exagérations de galanterie que l'hu- 
meur du siècle contribuait à faire aimer ; ces méla- 



(i) Pasquier, Becherch. de la Fratice, 1. 7, c 6 
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phores sans naturel, ces pointes, ces ornements 
ambitieux , enfin ces défauts séduisants , dont un 
goût encore mal assuré, dans la vogue deTimitation 
italienne , ne pouvait entièrement préserver les 
talents même les plus originaux. Au sortir de la 
barbarie, comment se garder de l'extrême opposé 
où nous porte notre faiblesse, de la délicatesse 
outrée et de la reclierehe? On sait combien alors il 
eût été malséant de ne pas rendre jaloux de sa dame 
le soleil, la lune, les étoiles ; et dans une comparaison 
dûment établie «n(re leur éclat et celui de son teint , 
entre Tescarboucle et ses yeux , de ne pas lui donner 
Tavantage. De tels traits alors si estimés sont comme 
la date de ces vers. Mais un ton plus digne de la 
poésie reparaît peu après , ou pour mieux dire , 
[.a Boëtie redevient bientôt lui-même. Ici , dans 
Tafflction qu'il éprouve d'une maladie de celle qu'il 
aime, il demande aux cieux que, s'il se peut , 



n meure de sa mort, eirvive de sa vie. 



Là , il joue avec grâce sur le nom de Marguerite , 
celui de sa bien-aimée ; il célèbre son jour de fête, si 
prisé de son cœur : 

Car de ce jour tout Tan , ce luy semble , est paré. 
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Mais veut-il entreprendre son éloge et d'abord es- 
quisser les traits de son esprit, il s^aperçoit presque 
aussitôt quMI fait de vains efforts; 



Qu*à ce travail il passeroit son aage . . . 
Car le vanter, comme il fault^ c*est l'ouvrage 
De quelqu'esprit, hélas, non pas du mien, 
Mais d^un esprit qui soit pareil au sien. 



C^est que 8a doulceur , ses yeulx , sa grâce aimée 
avaient , \\ est vrai , vivement touché son cœur; 



Mais à son esprit seul il a voulu se rendre. 



Et ce n^est pas là le vain langage d^un amani, 



Maint homme qui m'entend, lorsqu*ainsi je la vante. 
Croira qu*à mon plaisir ces louanges j'invente. : 



Si j'ai menti pour elle, ajoute-t-il ^ 



Je consens que je sois de son amour privé. 
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Il est prêt à faire , si l^on veut, 

NoD serment qui Toblige à Taimer davautage, 

mais serment de son inviolable sincérité. Encore 
ne sont-ce pas seulement, continue-t-il, ses ricA^< pro- 
pos qu'il admire , c^est bien autant 

La belle majesté de son grave silence. 

La variété piquante de ses impressions égale sa viva - 
citéà les peindre. Tantôt de riantes pensées le bercent 
etTenivrent : des bagatelles , comme il arrivepour les 
cœurs épris, sufflscnt à son bonheur. Dans sa joie 
d\avoir reçu en présent des mains de sa dame un 
livre, dont la tranche est richement garnie et le dessus 
reluit d'or , il s'écrie plein d^un enthousiasme d'a- 
moureux et desavant : 

O livre bien-heurenx ! Mon Maron, mon Horace, 
Mon Homer, mon Pindar, ce semble, te font place... 

Mais ensuite, vaincu d'amour , il se prend à gémir : 

Trop mortelle est la guerre où Ton n'a jamais trefve! 

Et c'est là Total où il languit : l'image de celle qu'il 
aime ne r abandonne jamais; le repos a fui loin de lui : 
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impatient de Tabsence, doit-il souhaiter de la voir 
quand sa présence aigrit la blessure dont il est atteint? 
Malheureux de près et de loin , il ne sait plus rien , 

Fors que le mal présent luy semble tousjours pire. 
Las, en ce rude choix, que luy faut-il eslire? 

Aussi dans le regret de sa franchise perdue^ il inter- 
pelle d^un ton de reproche et de colère le Dieu qui 
la lui a ravie : 



Enfant aveugle, nain, qui n^as aultre prouesse. 
Sinon en trahison quelque flesche tirer , 
Qui n*as aultre plaisir sinon de deschîrer 
En cent pièces les cœurs de la folle jeunesse , . . . 
Quel mal me feras-tu que je n'ayê enduré ? 



Il ne peut néanmoins , tout entier à sa passion, en 
distraire sa pensée : 



Ce souvenir luy plaist, encor qu'il le tourmente. 

Jamais, quoiqu'il souffredeson servage, il n'y renon- 
cera ; il en prend à témoin ce Dieu 



Qui ramenant pour nous les saisons à leur tour. 
Vire les ans légers d'un éternel retour* 
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C'en est fait, la vie du poète est enchaînée : Ëntender- 
le s'altendrir et s'engager pour toujours : 



Encor mourant, de toy, j*auray la souvenance. 



Il disait vrai: A ce noble, à ce fier génie s'unissait Pànie 
la plus tendre, la plus capable d'un attachement fidèle. 
Il ne se révolte pas plus longtemps contre, l'amour , 
puisqu'on ne l'évite pas en le fuyant : mais d'un ton 
animé il célèbre sa puissance : 



Ta force en terre, au ciel, par tout le inonde est une. 
L'oiseau, par l'air volant, sent la force d'aimer, 
Et les poissons cachés dans le fond de la mer. 
Et des poissons le roy 



Enfin, le noir Pluton lui-même, alteintde lesflèches. 



Sortit veoir les rayons de Testrange lumière. 



Bientôt , grâce à l'hymen , La Boêtie est heureux. 
Comme sa pure félicité se reflète alors doucement 
dans son langage, quand il nous peint, après que la 
chaleur alteréedu soleil a cessé de jaunir les moissons. 
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sa Marguerite et lui goûtant le frais d'une belle Moirée, 
n'ayant point de souci des rois, de la cour, delà ville , 

Et traçant dans les bois quelque voye esgarée; 



quand il fait entendre ces accents pleins de mélan- 
colie et de bonheur : 



OMedoc^ mon paîs solitaire et sauvage (i)^ 
n n*est point de paîs plus plaisant à mes yeulx : 
Tu es (a) au bout du monde et je t'en aimemîeulx ; 
Nous sçavons, après touts, les malheurs de nostre aage! 



Un contemporain toutefois, excellent juge, mais 
malicieux critique (5) , à ces sonnets de La Boêtie 
quHl avait faicts à la poursuite de son mariage , en faveur 
de safemme^ empreints déjà, suivant lui , de jenesçais 



(4) Ce vers rappelle le litre d'un prétendu livre a Sur le sauvage 
et solitaire paîs du Medoc , » mentionné par quelques biographes au 
nombre des travaux de La Boë'tie. Il me paraît évident qu'il n'a été 
l'auteur d'aucun ouvrage semblable. 

(2) Plus d'un siècle après La Boë'tie, La Fontaine et Molière 
n'ont pas redouté des rencontres de voyelles dont le choc n'était pas 
plus dur que celui-là (F. M. Sainte-Beuve, Poésie au xvi* sOcHe, 1. 1, 
p. 489), et Marmontel les a approuvés. 

(3) Montaigne, Ess , 1. 1, c. XXVIII, au commencement. 



( 
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quelle froideur maritale , en préférait d'autres de la 
même main qui , nous dit-il , ont quelque chose 
de plus brouillant, et qui rappellent, ceuvre de sa 
plus verte jeunesse (A) y une belle et noble ardeur, 
dont elle s'était embrasée : De là ces poésies pleines 
d'enthousiasme qui renferment l'expression exaltée 
d'un brûlant amour et ces plaintes poignantes qui ne 
manquent guère de naitre du sein même du bonheur. 



. . . QuoDiam medio de fonte leporum 

Surgit aman aliquid quodinipsis floribus angat(a). 



Des cris d^angoisse qui se mêlent aux chants d'une 
âme enivrée, des élans de joie et de douleur qui 



(1) Montaigne, /&fd. On voit qu'avant son discours de la Sert^'turfe 
volontaire^ LaBoëtie s'était déjà essayé dans la poésie, puisque, vers 
le début de cet ouvrage, après avoir cité deux vers français qui ne se 
retrouvent pas ailleurs parmi ceux que nous avons conservés de lui, 
il ajoute : « Comme j'ai dict ailleurs aultrefois, passant le temps à 
nos rimes françoises : Car je ne craindray point, escrivant à toy, ô 
Longa, mesler de mes vers desquels... lu me fais glorieux. » C'est à 
ce Longay personnage d'ailleurs inconnu, qu'est adressé ie discours 
de \^ Servitude volontaire. 

(2) « De la source même des délices sort Tamertume qui les empoi- 
sonne ; c'est l'épine cachée dans les fleurs.» Lucrèce, 1. IV, v. 4426. 
V. cette citation et les remarques qui l'accompagnent dans les Essais 
de Montaigne, 1.2, c. 20 au commencement. 
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se succèdent; les faiblesses et les violences d'une 
passion tumultueuse qui se nourrit de craintes et de 
soupçons, qui éclate en fougueux transports (A) ; c'est 
là ce qui remplit les vingt-neuf autres sonnets de 
La Boëtie (2). 

On sent combien ces mouvements déréglés qui se 
heurtent, animent le langage des muses : Le poète est 
vainTîu, il reconnaît, il proclame sa défaite : 

Pardon, amour, pardon ; ô Seigneur ! je te voue 
Le reste de mes ans, ma voix et mes escripts, 
Mes sanglots, mes souspirs, mes larmes et mes cris : 
Rien, rien tenir d*aulcun que de toy, je n'advoue (3). 

11 s'accuse d'avoir lullé trop longtemps contre lui- 
mémo , d'avoir trop défendu son cœur : 



Si j'ay pour le garder retardé ta victoire, 

Ne l'en traite plus mal ; plus grande en est ta gloire : 



(\) V. Goujet (Bibliothèque de), t. XII, p. 139. 

(2) Insérés par Montaigne dans le c. XXVIII de ses Essais, l.I. 

(3) Dans plusieurs de ces sonnets, les vers sont, comme on le 
voit, de douze syllabes; souvent aussi ils n'en ont que dix ou môme 
que huit. 
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Et si du premier coup lu ue m'as abbattu, 
Pense qu'un bon vainqueur, et né (i) pour estre grand, 
?on nouveau prisonnier, quand un coup il se rend. 
Il prise et Tayme mieulx, s'il a bien combattu. 



Depuis que sa franchise est morte, un venin martel cir- 
cule dans ses veines. Il le peint en paroles de flamme : 



C'est amour, c'est amour, c'est luy seul, je le sens, 

Mais le plus vif amour 

Ce cruel n'a pas mis un de ses traicts perçants 

Mais arc, traicts et carquois, et luy tout dfins mes sens. 



Si là aussi quelques bizarreries serenconlrent et nous 
choquent, si le poète célèbre les yeux verts (2) de sa 



(4) On écrivait au xvi* siècle né en poésie, nay en prose. 

11 ue fut onc homme de mère né 
Qui n'ait esté en ses jours fortuné 
Diyersement.... 

(Amyot, Traduction de Plutarque, Coiuolalion i Apollonias.) 

Un homme bien nay , un homme mal nay , lit-on dans les Essais 
1. I, c. 42. 

{9) C'est la traduction du cœruleus des Latins, du -yXaujto; des 
Grecs. Cette expression, alors fort goûtée, se retrouve partout : sein 
verdelet, dit Ronsard. Plus loin, dans La Boetie , il est question des 
muses oUao yeulx verts. 
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(lame, s'il la compare avec une subtililé précieuse à la 
Dordogne, à la Vezère, celte empreinte du temps n*a- 
t-elle pas elle-même son intérêt ? En tout cas elle ne 
saurait faire disparaître le mouvement, la verve de ce 
langage passionné. Voyez comme La Boêtie continue 
à peindre Témotion irrésistible dont il a été saisi : 



Froid y sans cœur me laissa son œil victorieux^ 

Tout estourdy du coup de sa forte lumière : 

Comme un surpris de nuict aux champs, quand il esclaîre, 

Estonné, se pallist si la flesche des cieulx 

Sifflant lui passe contre, et lui serre les yeulx ; 

Il tremble, et veoit, transy, Jupiter en cholere. 



Dans ce style vieilli, il y a encore une étincelle du feu 
qui échauffait Tauteur. A côté de ces touches fermes, 
de ces teintes vives et colorées, on remarque des dé- 
tails doux et gracieux, autre trait de ce souple 
talent, lorsquMl peint par exemple une rivière aux 
replis sinueux, 



Et qui va s*escartant 

Toujours flottant, mal seure, en son cours inconstant. 



Sans uommersa dame, il indique un moyen facile 
de la trouver : qu'il promène ses yeux sur toutes les 
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beautés , celui qui veut la découvrir , et les arrêtant 
sur la plus parfaite , 



Lors , s'il a voix, qu'il crie hardiment, la voylà ! 

Commesescharmesrélèveril bien au dessusde toute» 
les autres, il s'éloignera, pour chanter sa tendresse 
et ses peines, de tous ceuxqui Pont devancé. Il ne 
suivra les traces u uydu Florentin aux regets lan- 
goureux , ny de Catulle, Tamoureux folastrc, ny 
dusçavant Properce » ; car, ajoute-t-ilavec naïveté^ 



Ils n'ayment pas pour moy, je n'ayme pas pour eulx : 
Qui pourra sur auUruy ses douleurs limiter , 
Celuy pourra d'aultruy les plainctes imiter : 
Chacun sent son tourment et sçait ce qu'il endure, 
Chacun parla d'amour ainsi qu'il l'entendit. 
Je dis ce que mon cœur, ce que mon mal me dit... 



Plus loin, il s'adresse aux vents, aux nues, à Torage 
qui dans le moment où il se rend auprès de sa mai- 
tresse semblent conspirer à lui fermer le chemin. 
Mais son courage, nous dit-il , loin d'en être abattu, 
s'en embrase : 



De leur malice en mon cœur je me ris.. • 
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Me penseut-ils pour cela faii*e rendre? 
Je veulx, jeveulx, et le declaire ainsi 
$*ilfault mourir, mourir comme Léandre... 



Comme Lénndre, qui osait jadis , 



Armé d'amour, contre Teau se deffendre, 
Et qui vaincu par les flots rigoureux. . . 



Un soir leur jeta celte voix : 



Pardonnez-moy maintenant que j'y veoys (vais) 
Et gardez-moy la mort quand je retourne. 



Souvenir et vers gracieux qui nous rappellent ceax 
d'un grand poète (>l ) : 



Léandre, conduit par l'amour, 
En nageant disait aux orages : 
n Laissez-moi gagner les rivages, 
Ne me noyez qu'à mon retour. » 



(4) Voltaire. La Boëtie lui-même avait emprunté cafte épigramtM 
à r Anthologie grecque ou à Martial qui Fa traduite en latin, lib. de 
spectacuHs, XXV. 
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De tristes images, n cAté des tnbleaux de Paniour 
lieu reux , c'est ce que se plaisait à nous offrirla fa- 
ble antique : de cruelles allernalives, d^amères dé- 
ceptions à côté de ses espérances et de ses joies, c^est 
ce que présente la vie réelle. Tout-è-coup un cri 
de douleur et de vengeance interrompt ces chants 
fortunés. Le cœur aimanta été trompé : « un parler 
double, une humeur légère, une malice couverte, 
une venimeuse doulceur » ont abusé Tàme simple et 
conflante de La Boëtie : sûr de lui-inéme, il s'est 
endormi dans la crédulité : écoutez son soudain ré- 
veil et son ardente plainte : 

Ce n'est pas moy que Ton abuse ainsi : 
Je sçay aimer, je sçay haïr aussi. 

Mais presque aussitôt ce courroux va s'éteindre. One 
bien-heureuselellre^ unsainctpapier ^comme il l'appelle, 
Taéclairé : il condamne ses soupçons, les blasphèmes 
qu'ils lui ont inspirés. Houleux de leur injustice, il a 
demandé son pardon. Lui-même, dans un sonnet où 
des traits heureux se mêlent aux défauts du temps, 
et que, par ce motif, je rapporterai tout entier, pro- 
clame sa faute et son repentir : 



Je tremblois devant elle, et attendois, transy, 
Pour venger mon forfaict quelque juste sentence, 



il 



— 162 — 

A moy mesme consent (i) du poids de mon offence, 
Lors qu'elle me dict, va, je te prends à mercy. 

Que mon loz (2] désormais par tout soit esclaircy : 
Employé là tes ans : et sans pins , meshuy (3) pense 
D'enrichir de mon nom par tes vers nostre France, 
Couvre de vers ta faulte, et paye moy ainsi. 

Sus donc, ma pliime, il fault, pour jouyr de ma peine, 
Courir par sa grandeur d'une plus large veine. 
Mais regarde à son œil, qu'il ne nous abandonné. 

Sans ses yeulx, nos esprits se mourroient languissants 
Hs nous donnent le cœur, ils nous donnent le sens. 
Pour se payer de moy, il fault qu'elle me donne. 



Par un beau dévouement de poète il venge sur ses 
vers, en les poursuivant de ses imprécations, Tlion- 
neur qu'il a attaqué : 



O vous, mauldits sonnets, vous qui prîntes Taudace 
De togcher à ma dame ! ô malings et pervers. 
Des muses le reprocha, et honte de mes vers I. .. 



{\) Consent, consciuSj ayant le sentiment, la conscience de.. 

(2)1.02;, lausy éloge. 

(3) Neshuijy dorénavant. 
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Dans sa colère contre ces deux enfants dont il rougit, 
s'il a un jour « quelque part à la postérité, » ainsi 
qu'il l'espère , 

Il veult que l'un et l'aultreen soit déshérité. 

Désormais, il ne ferti plus que savourer, chanter son 
amour : 



N'ayez plus, mes amis^ n'ayez plus cette envie 
Que je cesse d'aymer ; laissez moy obstiné , 
Vivre et mourir ainsi, puis qu'il est ordonné : 
Mon amour, c'est le fil auquel se tient ma vie. 

Toutefois cette tendresse qui " l'enivre n'est pas 
sans aiguillonsimportuns, sansmélanged'amertume; 
rinflexible sévérité de sa maîtresse lui refuse tout 
allégement. Il accuse sa rigueur : 

Car quand de te parler parfois je me hazarde, 
C'est lors que mon espoir desseiché se tarit. 

Sa maîtresse en effet n'est pas moins vertueusf^ que 
belle : dans ses yeux^ avec le petit archer, brille laprQ^ 
messe du plaisir : 

Mais aprez, la riguegr de son triste lan^^ge 
Me monstre dans son cœur la fierehonnesteté; 
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Et condamné je veoy la dure chasteté 
La gravement assise et la vertu sauvage. 

De là son martyr, son découragemenl profond qui 
s'exprime avec une émotion touchante : 

Rien ne me réconforte ; 

Tout m'abandonne, et d'elle je n'ay rien, 

Sinon tousjours quelque nouveau soustien, \ 

Qui rend ma peine et ma douleur plus forte. . . 

Nymphes des bois^ qui avez, estonnees 
De mes douleurs, je croy, quelque mercy. 
Qu'en pensez-vous ? puis-je durer ainsi, 
Si à mes maulx trefves ne sont données? 

Ce que j'attends, c'estun jour d'obtenir 
Quelques souspirs des gents de l'avenir : 
Quelqu'un dira dessus moy par pitié : 

Sa dame et luy naquirent destinez, 
Egalement de mourir obstinez, 
L'une en rigueur, et l'aultre en amitié. 

Mais ne jouît-on pas, dans Tamour , de ses dou- 
leurs autant que de ses plaisirs? Ces peines mêmes ne 
sont-elles pas autant de liens qui attachent le cœur 
vraiment épris? Loin de rebuter une affection so- 
lide , elles raffermissent : c'est son caractère de 
croître par elles et de les bénir. Aussi , sous Tim- 
pression du sentiment qui le domine, La Boêtie se 
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reproche- t-il bienlôt d'avoir élé rebelle a son tour- 
ment : il sY complaît, il le célèbre avec enthou- 
siasme : 

Vive le mal, ô Dieux, qui me dévore. 
Vive à son gré mon tourment rigoureux ! 

Dans son malheur même » il s^estime , il se proclame 

Et bien-heureux et bien- heureux encore ! • 



Voilà le mouvement, voilà le cri de la passion. Ne 
reconnalt-on pas à ces traits sa mystérieuse et tyran- 
nique puissance? 

Toute dure, tout impitoyable qu'elle est, à com- 
bien de titres ne semble-t-il pas au poète qu'elle soit 
digne de sa foy ^ celle qu'il nous montre, en termi- 
nant , comblée de toutes les faveurs, parée de toutes 
les grâces de la nature ,. 



Quand des thresors qu'elle luy reservoit 
Sa grande clef luy feut abandonnée. 



Ces deux vers q^ue je ne cite pas comme les meilleurs 
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/ 
rappellent un passage de Ronsard : le mallr^aVaitdit: 



Pïature ornant Cassandre qui devoit 
De sa doukeur forcer les plus rebelles, 
La composa de cent beautâz nouvdifes 
Que dez mille ans en esparfineeUe avoit. 



' Hélas I eoiume la Cassandre qtie célébrait RoiiS8i\i 
et qu'il suppose , par une de ses plus heureuses con- 
ceptions, un moment douée, pour lui répondre, 
du don de prévoir Tavenir, elle eût pu avec plus 
de vérité, cette belle tant aimée , faire entendreà 
Lé Boëtie ee ftineste oracle : 



De peu de jours ta fin sera bornée. 
Avant le soir se clorra ta journée ; 
Trahis d'espoir , tes pensera périront ! . . . 

> i>afis fimifetion des pk'emîerè veiM t*efnal^q«iMis 
d'biH^urs un tribut d'hommage payé par h jwne 
poète à la suzeraineté de cette grande renommée tM- 
temporaine. Comme tout ce quMI y avait de distingué 
dans cette époque, il sMnclinait devant le génie de 
Ronsard, ce géhîè quî , pour le laisser parler , « avoit 
tant advancé nostre langue et rendu son premier 
honneur à nos^rer/iy^Aiiie ; car j'use, ajoute-t-il, volon- 
tiers 4« ce moi et il aeme desplaist. n Os votit d^il en 
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avait ledroit. Il connaissait la veine, japor/é^; Hadmi- 
raiiVesprit aigu, la grâce de l'homme qui venait avec 
du BeWa^ de refaire à neuf h poésie Françoise (4). 

Les titres de La Boëtie, comme prosateur et poète, 
nous les avons placés sous les yeux du lecteur : il 
sera juge. Nous n'ajouterons qu^uue observation. A 
cette époque où , comme Tout remaitjué des écri- 
vains habiles à étudier les mœurs dans la littérature, 
une chose manquait essentiellement , le sentiment 
de la décence , il donna la preuve d'un jugement an- 
ticipé , en respectant et sa plume et le public. On sait 
combien les plus graves auteurs du temps s'affran- 
chissaient de ce devoir. Ce goût délicat qui consiste à 
tenir l'imagination sous sa dépendance et a en tempé- 
rer Tardeur par la réserve de l'expression, n'avait pas 
encore pris naissance : d'indiscrètes peintures offen- 
saient souvent la pudeur et la vertu. Ce reproche 



(4) Traité de la servitude volontaire. L'Hôpital , aussi enthou- 
siaste, ne craignait pas de comparer à Virgile Ronsard 

Qui veteres uims scribendi lande poètes 
iEquavit, dubiatnque facit tibi, Mantua^ palinam. 

r. répitre au cardinal de Lorraine, dont le sujet est l'éloge de 
Honsard, p. 4 ^8 de l'éditionil'Amsterdam, 4732, in-8; cf. de Thou, 
hist. 1. XCI!; Pasquier, Recherchesde la France, l. VU, c. 6, 7, etc. 
ol ses vers latitiSy où il dit que tous les poêles anciens 

Rousai dam uequcaut siiuul i'4;(erre . 
Uuus qui reliquoi» 0ltri poêlas. 
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s^appUquait surtout aux poètes. Tous, pour afusi 
dire« dans leurs compositions conformes au goût 
dominant , oubliaient la modestie qui sied si bien 
à leurs fictions et à leur langage. Loin de les com- 
battre , ils favorisaient les tendances dissolues du siè- 
cle. Un historien (\) compte , parmi les causes de la 
corruption générale sous le règne de Henri II, ie 
dérèglement de la poésie « qui commença , dît-il, 
de florir avec plus de beauté et de grâce qu^elie 
n'avoit fait auparavant... Alors, ajoutc-t-il , les 
muses qui doivent estre vierges, changèrent leurs 
chastes attraits en mignardises affectées ; elles n'eu- 
rent presque plus d^autre métier que de chatouiller 
et d^exciterde honteuses passions.» Cette mfluence 
funeste, apportée surtout d'Italie, nes'^étendit pas à 
l'auteur que nous avons apprécié. Par un mérite 
dontil faut faire bonneurà ses mœurs et à son esprit, 
il demeura pur de cette licence que tant d^exemples 
semblaient autoriser; il pressentit^ il observa les 
lois rigoureuses de la convenance moderne : aucun 
détail , aucun mot dans ses ouvrages qu'on éprouve 

le besoin de faire disparaître. 

« 

Ces travaux littéraires ne furent d'ailleurs pour l^a 
Boétie que le délassement de travaux plus graves. On 



(4)Mézeray, Histoire de France, l. II, p .722, de Véàit. in-fol. de 
Paris, <646. .>% 
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a peine à comprendre comment il put les concilier 
avec les longues et difGciles études du légiste qu'il 
poussa si loin. I^es mémoires dont il était l'auteur 
annonçaient, ainsi qu'on Tassure, un des premiers 
jurisconsultes du siècle. On eût dit^ h le voir ex- 
celler dans toutes ces parties qu'il avait embrassées 
à la fois, poésie, langues, antiquité, politique, juris- 
prudence, que chacune d'elles avait eu seule toute 
son application (4) : c'est que l'heureuse vigueur de 
son génie se jouait des difficultés. Pour sa vue per- 
çante rien ne semblait impénétrable, et les connais- 
sances les plus diverses se réunissaient pour entrer 
sans confusion et sans effort dans son esprit comme 
dans leur séjour naturel. 

La Boêtie dut surtout approfondir celle du droit : 
car il appartenait au corps de la magistrature; il 
était conseiller au Parlement de Bordeaux. Â l'é- 
poque de la révolte de cette ville , la cour de jus- 
tice avait, il est vrai , clé interdite par le terrible 
connétable (2) : mais cette déchéance, aussi bien 



(1) Sammarthani Elogia, l. 11. Homo excellenti natura praeditus, 
parique culturae diligentia expolitus,... ut qui prsBter eàm, oui pecu- 
iiari voto sese dederat jurisprudentiam , philosophiae partes omnes 
et eam prsecipue quae est de moribus noncalleret modo, sed etiam in 
omni vita praeclarissime exprimeret , etc. ; cf . deThou, HisL l. 
XXXV, c. 15. 

(2) V.Dg Lurbe, Chronique Bourdeloiseyj^, 43 v*. 
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que louies les autres dont il s'éltiit plu à frap- 
per cette malheureuse cité, n'avait eu que peu de 
durée. Bientôt Henri , comme honteux d^uvoir été 
servi trop fidèlement, s'était empressé d'effucerla 
trace de ces rigueurs. Dès Tannée suivante, dit un 
contemporain (4), « les Bourdelois furent restitués 
eulx et leur postérité en leur honneur , bonne 
famé (2) et renommée. » Du an après, avec tes autres 
privilèges et libertés, furent rétablis la éour dejwtke 
et te eorps de ville (5). 

Dest|ttatorze Parlements successivement institués 
eii France, le Parlementde Bordeaux avait été créé le 
quatrième. Il datait de 4462(4) : son influencé était 
considérable dans les provinces du midi, et les trou- 
bles mat éteints qui les avaient agitées augmentaient 
encore celte importance (5). La favour du prince 



(l)DeLurbe, /î^td. p.42. 

(2) Fàmay renom, réputation. V. la remarque de La Bruyère sur 
ce mot et sur plusieurs autres que nous avons perdus; c. XIV, 
des Caractères. 

(3) V, DeLurbe, Chronique Bourdeloise, 44, v". 

(4) Avant lui, Paris, 1302; Toulouse, 1444; Grenoble, U53 ; 
après lui, Dijon, U94; Aix, 1501, etc. La gloire de ces parlements a 
permis de dire : La France à été longtemps une monarchie militaire 
et judiciaire, formée par Fépée, réglée par le droit. (M. Mignet, 
éloge de M. Siméon.) 

(5) V.M. Villemain, Vie de L'Hôpital, où il dit que souvent le par- 
lement de Bordeaux attira l'attoiition de ce magistrat. 
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scinhiail irailleurs attentive a lui faire oublier sa 
disgrâce. Naguère encore , dans une rivalité qui 8^é« 
tait élevée entre les Parlementsde Dijon elde Bor-^ 
deauXf la préséance avait été accordée à celui-ci 
comme au plus ancien (4). 

Jamais il n^avait compté un plus grand nombre 
d'bommes distingués dans son sein. Une noble ému- 
lation d'études et de travaux existait entre eux : delà 
ces lumièreset cette sagesse qui lui donnaient tant 
d'autorité et l'entouraient de tant de respect dans la 
Guienne et les pays voisins. Les archevêques de Bor- 
deaux regardaient comme un de leurs pliv$ précieux 
titres d^honneur d'y avoir, comme cons^Uers-nés, 
droit de séance et voix délibérative (2). Parmi ces 
magistrats que signalaient leur capacité où leurs 
écrits, on remarquait Brassac (5), Pomiers, Alesmes, 
Malviu (4), Gaultier^ La Chassaigne, Benoit de Lar- 
gebaston (5), « non moins doctes, suivant le chroni- 



(1) De Lurbe, /6td., p. 45. 

(2) Id. Ibid., p. 45. 

(3) Nous le voyons cité dans les poésies latines de La Boëtie, ainsi 
que La Chassaigne. On se rappelle que la femme de Montaigne , 
Françoise de L^ Chassaigne , était fille de ce dernier. 

(4)PourMalvin, V. de Thon, De viia sua, l. II. 

(5) Depuis premier président ; K, sur ce magistrat; de Thou, 
De vita suùj 1. II. 
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gueur (le Lurbe, en bonnes lettres qu'en droict (4 ) ; » 
le président Christophe de Roffignae. auteur délivres 
fort estimés en matière bénéûeiale (2) ; Arnaud de 
Ferron(5), aussifameuxparses observations sur nos 
lois que par ses ouvrages historiques (4), Tun des 
trois grands hommes que la France, comme le re- 
marque de Thou, perdit en 4565 (5) ; les deux autres 
furent Jean Brodeau (6) et La Boëtie lui- môme. 



L^àmour de Tordre, uni à celui de la liberté , une 
piété vive et sincère animaient les membres de ce sé- 
nat : ainsi rappelait-on(7)9 par un sentiment de véné- 
ration mêlé à cette passion de l'époque pour tous les 
usages et les souvenirs de Tantiquité. Les traditions 
des beaux temps de la Grèce et de Rome s^associaient 
en eux aux traditions naïves de nos vieilles mœurs 
gauloises ; et de cette fusion où la science et la nature 



(4) Chronique Bourdeloise, p. 44 et 45 v". 

(2) De Lurbe, Ibid., p. 45 v^ 

(3) Id, Ibid p. 44 v® ; et Sammarthani , Elog. 1. II. 
(4} V, (leThou, HisL, 1. XXXV, c. 45. 

(5) Id, Ibid, 

(6) Ibid, Brodeau, mathématicien, savant et littérateur, estsu^ 
tout connu par l'ouvrage intitulé : Misoellanea , contenu dans le 
Thésaurus criticus de Gruter. 

(7) V. De Lurbe, Ibid^ p, 45; doThou, Hisl,^ pass. 
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avaient une égale part , résultait un caractère aussi 
élevé qu^original. Austérité de principes, intégrité, 
conscience ferme et éclairée qui plaçait la plus 
impartiale justice au premir rang de ses devoirs; 
tels étaient , avec une haute intelligence, nourrie de 
fortes études , les traits communs qui faisaient la 
gloire de ces magistrats. Tout récemment encore, 
en présence de cette cour assemblée, le premier prési- 
dent, François deLaage, availété enseveli publique- 
ment en habit de cordelier , touchant symbole de la 
foi fervente de nos pères. Peu après , dans une entre- 
|)rise formée par des factieux , sous le masque de la 
religion, contre la tranquillité publique, le Parlement 
avait signalé sa vigilance et son énergie en étouffant 
le complot, en frappant les coupables (4). Une circon- 
stance moins funeste mit bientôt au grand jour son 
respect du droite naturel , son amour d'une juste 
indépendance qui Ten rendait partout et en toute ren- 
contre le protecteur^ ses nobles idées de philanthro- 
pie qui devançaient les lumières de la civilisation mo- 
derne : Un marchand avait amené à Bordeaux, pour 
les vendre , une cai^aison de nègres et de Maures 
esclaves : tous furent déclarés libres par un arrêt 



(4) De Lurbe, Ihid. 45 v». Il s'agit de l'entreprise formée en 456< 
par les Huguenots sur la ville et le château Trompette. 
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delà cour. « La France^ y disait-on, mère de liberté, ne 
pauvoit souffrir aulcun esclave (4 ). » 

Représentant d^une de ces familles à la vieille 
marque (2) , où se perpétuaient avec la gravité des 
fonctions la science et la vertu ^ et qui depuis long- 
temps fournissaient des membres au Parlement de 
la Guyenne , La Boëtie y avait pris place , au sortir 
de rado1escence(3). Entouréde collègues pour la 
plupart recommandables par la double autorité de 
Texpérience et du savoir, à cet âge où il eût été déjà 
beau de marcher sur leurs traces, de s^ éclairer de 
leurs conseils , il se montra dès l'abord capable de 
les diriger par ses lumières (4). Son application aux 
affaires ne souffrait aucun préjudice de ses études 
spéculatives. Par son zèle à les aborder, par Thabi- 
leté qu^il faisait paraître à les résoudre, enfin par 
sa droiture inflexible dan3rariministration de la jus- 
tice, il était digne de servir de modèle à ceux dont 



(4) De Lurbe Hisi^ , p. 47, v". Cf. Lettres de Pasquier, I, 2 : Nous 
portons le nom de François, observe-t-il, c'est à dire de francs et de 
libres. 

(2) Montaigne, Ess. l II, c. 47. 

(3) Adolescentiam vix egressus, in Aquitaniae senatu sedit. Sam- 
marin, Ëlog. 1. II. 

(4) S^mInarthan^ Elog., 1. II; cf. Bibliothèque du Maine m nom 
de La Boëtie. 
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il étnit déjà rhonneur par la supériorité de ses 
lalei>(s(>l). 



A son incorruptible équité , au dévouement qui le 
liait à tous ses devoirs, et pour se résumer par un 
mol , à toutes les vertus d'un citoyen antique , se joi- 
gnaient dans la Boëtie toutes les vertus d'un chrétien. 
Aussi la confiance de ses compatriotes ne lui manquâ- 
t-elle pas : elle réunitentresesmqins ces charges mo- 
destes où l'honnête homme ne brigue qu'une récom- 
pense, celle de s'être rendu utile. Suivant un témoi- 
gnage contemporain (2), il fut honoré deç dignités 
(( de son quartier qu'on estime des grandes , et ja- 
mais nul n'y apporta plus de suffisance et n y acquit 
plus de. vraye réputation. » Mais pour chercher à 
se produire sur un plus vaste théâtre, il lui man* 
(juait cette ambition vulgaire, que dédaignent |es 
&mes fières et indépendantes. Ainsi sa force « |rop 
mesnqge (5) » peut-être , se concentra dans le cerclç 
d'une vie presque entièrement privée, et des afl<ections 
domestiques. 



(4) De Thou, Hi$t., l. V, c. 43 î Boëtianus Bupdigalensis sena- 
tus magnum oraamentum ; et l. XXXV, c. 45 : multiplici eruditione 
cum exquisita facundia conjuncta insignis, quam ad civilem scien- 
tiam inflexerat, rara et supra stalem prudentia. 

(2) V. Leitre de Montaigne à l'Hôpitai. 

(3) Ibid. 
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• 

Il fiil heureux par elles : c'est que la richesse de ses 
propres senlinienls prévenaiten lui, pour ainsi dire, 
le besoin éprouvé par la plupart des hommes d^une 
existence dissipée et extérieure. Jeune, il était de- 
venu Tépoux de celle qu'il avait célébrée dans ses 
vers. Onvoitparquelquesépanchementsde son cœur, 
combien il savoura la 'douceur de cette union dési- 
rée (4), combien sacarrière^ qui se prolongea si peu, 
dut aux trésors de son âme affeclueuse, de paraître 
pleine. Car ce ne fut pas seulement Tampur qui en 
charma le cours trop rapide; le sentiment qui^ 
avec autant de bonheur, lui donna plus de célébrité, 
n'est-ce pas celui qui lui fit chercher, rencontrer, 
embrasser avidement un ami tel qu'à peine l'imagi- 
nation eût pu le concevoir? Plus d'un trait dans ses 
ouvrages annonce que La Boëtie était né pour l'ami- 
tié, qu'il était capable d'en goûter l'exquise saveur. 
Presque adolescent encore , dans l'ouvrage qu^uue 
mftie indignation lui suggère , il montre la passion 
qui l'entraîne vers un autre lui-même : a Vami- 
tié , s'écrie-t-il , c'est un nom sacre, c'est une chose 
sainete (2). » Dans ses sonnets, cette pensée lui re- 
vient et lui inspire ce vers : 

Aussi qu'est-il plus beauiju'une amitié fidèle (3)? 

(4) F. ses poésies latines, p. 403, et appendice I. 

(2) Traité de laservitude volontaire. 

(3) Neuvième des sonnets cités par Montaigne, Essais, 1. I, c. 28. 
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Cet ami que son Ame impâiiente avait rèré /il le 
trouva parmi le$ conseillers qui siégeaienl comiaoe loi 
au Parlement de Bordeaui (4) : c'était' le magistrat) 
alors obscur, et assez mécontent de l'étude des lois, 
de rembarras des affaires, qui devait plus tard por- 
terTépée, suivre la cour (2), et après avoir enfin res* 
saisi sa liberté, immortaliser son nom par le livre le 
plus populaire du xvi® siècle, celui de cette époque 
qui renferme le plus d^idées, etqu'il se contenta d^ap- 
peler modestement ses f^^Âît^ 5). • 

« 

Tous deux, La Boêliey publiciste et poète, et le 
rêveur Montaigne ^ étaieatdignes de cette étroite union 
descceurs qui semble exclusivement réservée aux pa* 
tures d^élite. lis, avaient une soif naturelle de cette 
jouiçsanc^ intime des âmes : mais aussi tous deux en 



(4) De Thou, instpr., 1. CIV, c. 7. 

(2) M;, de vila sua, 1. III. . ' 

(3) «Modéstioreprofeclonomine conatus appèllavit, » disait déjà^ 
son temps Sainteèlarthe, son panégyriste. £k^;< 1. Il; d* b lettre I 
duliv. XVIII de Pasquier, un des familiers de Montaigne ; J. Lipse. 
Epist. cent. II ad Belg. Ëp. XX ; de Thou, hist. 1. CIV, c. 7 : « Cooa- 
tus ejus. . . immortaiia sui ingenii monumenta » . Si l'on croit Montaigne 
lui-môme, il n'avait pas eu d'autre but que de faire « l'essay de ses 
facultez naturelles. » L. II, c. 40, au commencement. 

12 
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ebinprefiaieiil ia grandeur; ilsàeki peigmiietil sous 
M «èmes traite , éouB une înti«ige »uUimei ^t la rapr 
pwlaientauméfDe primcipe^èlavertu* / 



.. Si jaaiais le style dje La Boêiie emprunte des géjié- 
rauses passions qui r;^niinent q^ielque diose de noUe 
^|d -^levé^ ee^i quand il parle de ^tte amitié^ qu^e les 
tyrans, suivant Iuf, ne pexiventni f^ire éprouver» ni 
ressentir ; quand il proclame « qu'elle ne se met 
jamais quVntre genlsdebien, qn^elle nese prend que 
"piaf une mutuelle estime, qu'elle s'entretient itùn (ant 
j^sirml bi6tifaÙquepar1aiionnevif(i) : Dte'eÉstirboiî 
droit qu'il ylace «songîbbîer en Tequité; dëildrîi 
^e ne cloeherâpas, mais sera tétrsjotirs egutiié (8); vt 
*t eomme «'il ^ait 6 Taise diàns ^ei< ïdé^fs^, fls^y 
étend avec charme, avec abondance : « ce qui rend, 
continue- t-il, un ami asseuréde raultre,c'estia co- 
gnoissancedeson intégrité; les respondants qu'ilen a, 
c'est son bon naturel» la foy et la constanee ». Cette 
conviction qu'un heureux intinct luî <a suggéiée $^;af- 
fermilen lui av^c l'âge et par rexp^riencç.. Q^ndil 
§ouit deoe fleiitiiiitefiiid<Nil H avaiteiftrevii Vexetàkniee 



(\) Traité de là Servitude volontaire. 
(2) Ihid. 
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et pénétré «i bien la source^ échauffé 4eh iLpHç^é^io* 
lion qui L^ possède, il revient siir ce^le pf<eni^éi^ pçH?-> 
sée; dia^ celte langMac^'Hprfipâeide Virgile, 4<>9rt U ju- 
rait pu dire 4U$si <« p'estoi( jag^ieiiq^ w^terueJlç (4)9^ 
il adresse à son ami cts accents ^o^^i8(|asa9 coeur (!{): 



« La plupart de ceux (|u'on appelle sages (5), en 
garde contre le vulgaire, ne s^ fient à T^^mitié oue 
lorsau^éprouvée par le tempç, elle a Résisté aux vipisr 
sitjLfdes cje la foriune , aux assauts qiulliplîés du nial- 
liepr. Pour nous, l'aflection qui nous jûnit ne dalp 
gi^ère qj^i^e (jl'.uiia çnnée ^ et déjà elle est au coinble ; 
on ne saurait p|us ajouter à la force des nœuds qui 
nous enqt^ame^l... Peut-être notre volonté n'y a- 
t-elle pas eu ,de p^rt : majs c'est ce qu'on ne sai^raiX 
dire; et personne d'une raison si chagrine, qu'il 
puissjB, s'il ppnna^t nos (Jeux cœurs et nos goûtis et 
notre qaraçtèrç, s'^nqpérir du jour où remonte notre 
union et refuser d'applaudir de bon cœq|r à un^ inti- 
mité si étroite. Nulle crainte que nos descendants, 
si les destins le permettent^ nous envient la gloire 



(,i) V. MQii|t9ig;[>e, £&s(fis, \.\jC. 25; 1. H, c. H ; I. 3, c. 2.' 

(9) La Boë'tie, dU Montaigne , Essais^ 1. {, c. 27, escrivtt unesa- 
lyre latine excellente, qui est publiée, par laquelle il excase et ex- 
plique la précipitation de nostre intelligence si promptement parve- 
nue à sa perfection. 

(3) V. Poésies latines, p. liO, v* et appendice I. 
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de joindre nos noms à ceux des amis célèbres (4). 
Le cerisier greffé ne veut point porler de pommes, 
et le poirier n^adoptepas la prune : ni le temps ni 
les soins ne peuvent triompher de cette antipathie 
naturelle. Bientôt la mêmegreffe, entée sur d'autres 
arbres, cesse, par une loi secrète de la nature, d'être 
stérile ; on voit presque à l'intantles bourgeons gon- 
flés se réunir et par un commun travail produire tous 
deux un mêmje fruit: la branche étrangère croît pleine 
de force, et tandis que le tronc nouveau qui la sup- 
porte s'empresse de lui dispenser la sève paternelle, 
elle change de nom et passe sans peine dans une autre 
famille. H en est ainsi des cœurs : telle est Taffinité de 
ceux-ci que jamais rien ne pourrait les disjoindre; 
entre ceux-là aucune alliance possible. Pour toi, 
Montaigne, ce quia confondu nos deux destinées sans 
qu'il soit au pouvoir d'aucun événement de les sé- 
parer, c'est le vœu puissant de lanature(2),etrattrait 
qui cimente l'amitié avec le plus de charme, la ver- 
tu; c'est elle, qui sans jamais rassasier les esprits 



(i) Mon frère, disait La Boëtie, au lit de mort, à Montaigne (F. la 
lettre V de celui-ci, adressée à son père), « vous que j'avois choisi 
parmi tant d'hommes pour rênouveller avecques vous cette ver- 
tueuse et sincère amitié... de laquelle il ne reste que quelques vieil- 
les traces en la mémoire de l'antiquité etc. » 

(2) Cf. Montaigne, Ess., 1. I, c. 27. 
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auxquels elle se l'ail connailre, les remplit d'une pas- 
sion infinie pour sa beauté idéale : aucun lien pUs 
efficace pour rapprocher les iiooimes et créer eutre 
eux un noble allacheineut (>l). » 



On comprend dès lors pourquoi Tamitié yérilable 
est un phénomètie si rare ici -bas. A cette époque tou- 
tefois subsistaient encore dans certaines classes privi- 
légiées pour les mœurs, quelques traces de ces vieil- 
les traditions plus favorables à Tamitié : elles se ren- 
contraient surtout chez les inagistrats et les savants. 
Telle étaitceite alliance de Pesprit etdu cœur qui unis- 
sait rhislorien de Thou et le modeste Pierre Pithou, 
si estimé que , sans magistrature il était comme le juge 
perpétuel et universel de toutes les affaires (2). Le sévère 
L'Hôpital déposait toutes ses pensées, toutes ses joies, 



(1) Faictes guider ce barnois (de deux inclinations unies), par la 
vertu... Comme aussi est-il du tout impossible de Tatteler sans cela. 
Montaigne, Ibid... En cette vraye amitié, en laquelle on négocie du 
fin fond de son courage, certes, il est besoing que touls les ressorts 
soient nets et seurs parfaictement. Ibid. On connaît aussi les beaux 
vers de Voltaire : 

Amitié, don du ciel^ plaisir des grandes âmes, etc. 

Henriade , chant VIII. 

[%) V. De Thou, Hist., 1. CXVII ; et M. Patin, éloge de J. A. de 
Thou, p. 241 de ses Mélanges, en note. 
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toutes ses peines dalis le seiade Jacques Dufaur (4). 
Deux frères Juitiéaut de s'embt*aS8aif»tit pas d'une af-<- 
fection plus étroite; ils avâientTfeillî ensemble, de plus 
len plus identifiés Tun à Tuutre par la bonne et la mau- 
Taise fortune (2). Lorsque la mort avait frappé ce com- 
pagnon de son enfance, sa douleur éclatait en plain- 
tes touchantes : ce mon ami, s' écriai t-il, ton unique 
peine était de ne pas me voir à tes côtés et de penser 
que tu allaisfaire couler mes larmes. » Ensuite secon- 
solant à la vue de ses cheveux blancs : « IHi tti'âs pré- 
cédé, ombre chère, mais c^est jpour petl de temps. 
Ah! puisse bientôt un même lieu nous recevoir! Puis- 
sions-nous y goûter à jamais les. charmes de ce senti- 
ment qui nousravissaiisur la terre ! » 

tM tie fittéfàire ftmnait et coifôâerait plw d'Mde 
eealiens^ dont l'amour de la gloire et Fémulation de 
nobles études resserraient les nœuds (5) : c'est ainsi 
que Ronsard nous a laissé un témoignage de la sym- 
pathie qui rattachait à Rémi Belleau, lorsque, dans 



(1) V, poésies latines de L'Hôpital, la pièce « deobituJacFabri, » 
p. 381, de redit, citée; et fin de l'appendice I. 

(2) Ibid. 

(3) L'amitié, a dit M. Saint-Marc Girardin , dans son discours 
de réce)ption à l'Académie française , est de tous nos sentiments 
celui peut-être qui s'accorde le mieux avec le goût des leKres. 
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(l4?s vers adressés ik cH weelleiU poël$ fra/H^m y it 4?^^ 
prime le voqm qHe les sièeles futurs 



Ne cdem qae BeUeau et RoBsard n'estoîent qu'un, 
El que louts deux avoient un mesme cœur commun. 



Ces accords, ces harmonies précieuses de deux vo- 
lontés qui se comptètent Tune par Tautre , s'étaient 
ainsi réfugiés dans leur dernier asile , la république 
des lettres ] où subsistait quelque chose de la simpli- 
cité et de la candeur qui faisaient autrefois uii des 
principaux traits de notre caractère national. Mais 
toutes ces amitiés, obscures et vulgaires aujour- 
d'hui, ont été éclipsées par Téclat qui inimortalise 
celle de La Boëtie et de Montaigne {\). 

Déjà elle les rendait fameux entre tous leurs con- 
temporuins; déjà on se plai sait à les unir dans les mê- 



(4) L'auteur des Essais^ si expert en cette matière [l. 111, c. % a dit 
lui-même : Dans une telle amitié... chascun se donne si entier à son 
amy qu'il ne luy reste rien à despartir ailleurs : au rebours, il est 
marry qu*il ne soit double, triple ou quadruple, Qt qu'il n'ayl plu- 
sieurs âmes et plusieurs volontez, pour les conférer toutes à ce subject, 
I. ï, c. 27. C'est dans ce sens qu'un grand écrivain de nos jours re- 
marque cil parlant de deux amis : Les plus beaux dévouements 
n'étaient chez eux que l'accomplissement des facultés de leur vie... 
lis ne faisaient qu'obéir à un instinct subtime..M. de Chateaubriand, 
Watchez, 1. XII. 



— 184 — 

mes louanges , en célébrant leur inlimité touchante. 
Parmi les panégyriques consacrés atix hommes il- 
lustres de cette époque, Sainte-Marthe associait ces 
deux noms dans un seul éloge. Airec une émotion 
qu^il devait à son sujet, et ces formes de Téloquence 
antique rajeunies par le sentiment (I) : « Salut, âmes 
heureuses , disait-il, nourrissons jumeaux des mu- 
ses, agréez avec bonté ce commun hommage que je 
vous offre; il m'eut paru insensé de ne pas con- 
fondre dans un même tribut d^admiration^, après la 
mort, les noms de ceux dont un si étroit attachement 
avait confondu la vie (2)« 



Les rapports et les différences mêmes de leurs es- 
prits si indépendants les avaient tout-à-coup rappro- 
ehéset les rendirent presque aussitôt inséparables. On 
se convient aiissi, observe un spirituel écrivain (5), 



(4) Ce mouvement rappelle la sublime apostrophe de Vii^ile, dont 
rame tendre connaissait aussi la douceur des nœuds do ramîtié, 
Iorsqu*il s'adresse à Nisus et à Euryale : 

Fortanati ambo, si qaid mea carmina possnnt, 
Nalla dies unquam memori vos eximet œvo î 

(2) Sammartliani Ejog. L 11 ; cf. de Thou, hist. 1. CJV, 

(3) Fontenelle, éloge de Malezieu. 
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par ne pas trop êe resiembler. Réunis dans le même 
goût de l'étude , la même élévation de pensées, les 
mêmes principes d'honneur , il semblait , grâce n 
leurs qualités diverses, queFamit é ne fit decesdeux 
hommes qu'un seul en qui tout se trouvait dans un 
juste degré. Certes, ils auraient pu s'appliquer cespa< 
rôles d'un poète de l'antiquité à son ami (>l): 



Non equidem hoc dubites, ambomm fœdere oeito 

Cooseptire dies et ab uno sid^e daci; 

Nostra vel œquali suspendit tempora libra 

Parca tenax veri , seu nata fidelibus bora 

Dividit in geminos concordia fata duorum... 

INescio quod, certe est, qHod me tibi tempérât astrum (a) . 



Mais bien plutôt, puisque c'est le privilège des grands 
talents de consacrer tout ce qu^ils louchent y puisque 
sur lessujels qu'ils ont traités ifs conservent un droit 



(4) Perse à Cornutus, sat. V. 

« 

(2) N*en doutons pas : nos existences unies par un nœud indisso- 
luble sont réglées par la même constellation, soit que la Parque 
immuable en ses décrets, ait placé nos jours de niveau dans la ba- 
lance, soit que iMieure où nous sommes nés, favorablo aux amis fi- 
dèles, ait partagé notre double destinée entre les gémeaux.... Un 
astre, un astre quelqu'il soit a produit cette sympathie qui me joint 
à toi. 
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impr^eriplible, bissons parler Tailleur des £«m«. A 
celui-là seul qui éprouva de tels $enUmen# , il doil, 
op|>arte»ir de les peindre. Todlefois, coiaBienl \m 
paroles ne seraient-elles pas faibles auprès d^ la nobU' 
passion qui roinpUt c^s deux grands çoQlirs? Mon-r 
iaigne lui-même, pour exprimer son vol hauUsin $t 
superbe, se plaint que la langue flesi>hi$se et i^Unfe êOM^ 
luy. Les discours que Tantiquité a laissés sur ce su- 
jet lui paruissenllôchesau prix de ce qu^ilsent. Jamais 
dans les éooles des philosophes , il n^a été rien dit 
d'aussi exact du droit et des devoirs de cette sainte 
affection que ce qu'en ont pratiqué ensenii)le d te per- 
sonnage et luy (4). 



Si uneonlemporain (2) a pu appeler avec raison les 
Essais « 4e bréviaire des honnestes gents », n^eMrce 
pas.sijrtoulauchapiti*ede Tamitié (5) que doils^appli- 
quer çq nom ; ou plutôt ne sera-ce pas à jamais le 
bréviaire des vrais amis ? il sufGra dé le lire pour 



(4) Lettre V de Montaigne, adressée à son père; cf. Ess., K 1, c. il. 

(il) Le cardinal du Perron. 

(3) La fiUe d'alliance de Montaigne cite parnoi les plus beaux pas^ 
saines de son livre ce qu'il dit de l'amitié, « Sur laquelle, ainsi 
qu'elle Tàjouie, 1 aucteur a rencontré ce que les auiUres semt)leDt 
avoir seulement cherché jusques iry. » {V, sa préf.) 
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venger Toutebr dés soupçons cteeetix qui , |>ardn iti^ 
jiTslc éloge donné è son esprit , ont tu un roniftiHi 
dans cette histoire de su vie nnorale. Rien de eaicfalé 
dans ses paroles. Elles jailliéseiit spontanément de 
son cœur comme le sentiment qu'elles ejtprimént : 
Car, nous apprend Montaigne, « ce ne feut pas une 
spéciale considération, ny deux, ny trois, ny qua- 
tre, ny mille qui nous attirèrent: c'est je ne sçay 
quelle quintessence de tout ce meslange qui ayant 
saisi toute ma volonté, Pamena se plonger et se 
perdre en la sienne, d'une faim, d'une concurrence 
pareille : je dis perdre, à la vérité^ ne nous réservant 
rien qui nous feust propre, ny qui feust pu sieiî ou 
mien ; et si on me presse de dire pourquoy je Pay- 
mois, je sens que cela ne se peult exprimer qu'eii 
respondant : parceque cestoit hty; parceque cesMt 
moy (4). il y a, au delà de tout mon discours; 
je ne sçay quelle force inexplicable et fatale , mé- 
diatrice de cette union. Nous nous cherchions avant 
de nous estre vcus, et par des rapports que nous 
oyons Tun de Taultre, et }e croy par quelque ordoii- 
nance du ciel (2). Nous nous embrassions par nos 



(I) Âristole a défini ramitiéK Une âmerdans deux corps. » K sa 
vie dansDiogène Laërce, 1. 5. C'est là ce mariage d'âmes, dont parle 
aussi Montaigne. 

(•2) Les poètes, nos pères et nos guides, en fait de sagess*^, ob- 
serve Platon, dans son dialogue de Lysis ou de ramitié, nous disent 



noim, et à notre pri^miere renconlro, qui Icut par ha- 
sard en une grande fesle et conipaignie de ville, nous 
nous trouvasmes 8i prius, sicogneus, si obligez entre 
nous, que rien dez*lors ne nous feut si procbe que 
Tun à riaiultrei(4). » 



Ainsiçesdeux cœurs qurdevaientencore « s^affiner 
parPusage, »n'enformèrentaussi(ôt qu'un seul. Dès 
lors reconnaître, proclamer dans celui qu^îl affec- 
tionne un meilleur, un plus vertueux, un plus ac- 
compli que soi, telle fut la seule ambition de. ces deux 
ainis(2). Mais que dis-je? ce n^étaient pas deux amis, 
c^étaient deux frères. Leur choix réciproque, non le 
hasard de la nature, les avait rendus tels. Us se plai- 
.saient à se donner Tun à Tautre ce nom plein de c/i- 
kction : s^ils en avaient connu un plus, tendre et 



qi^e c'est un Dieu lui-même qui fait les amis en tes conduisant Tun 
vers Tautre. Cf. Homère, Odyss., 1. XVII, v. 218. 

(1) Essàis,\.lj c. 27. 

(2) De mesme qu'il me surpassoit d'une distance infinie en toute 
aultre suffisance et vertu, dit Montaigne de^LaBoetie, aussi faisoit-il 
au devoir de Tamitié. L. f, c.27; et LaBoëtie sur Montaigne , épit. 
de l'amitié : 

... . haud dubie ineliora C£m>es8is , eoque^ 
Miror fiotorem» lœtor quoque... etc« 
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plus beau, il eût cimenté leur alliance (i). Je nie 
plais à les imaginer, ou seuls, ou- au milieu d^n 
cercle d'amis dignes d'eux, devisant denouvelles, de 
politique, de philosophie ; que de piquantes et fé- 
condes réfleiions il me semble entendre ! que de'vives 
reparties dont j^aperçoisla trace dans les Essais, « Ce 
livre de bonne foy, où le survivant fut si souvent inspiré 
par les souvenirs d^une amitié fidèle. Je crois en le 
lisant assister aux conversations de ces' deux grands 
hommes,' tour 5 tour sérieuses et plaisantes^ animées 
de tant de gaité, de mouvement, de hardiesse et do 
passion, auxquelles la diversité même des caraelères 
prêtait un charme e1 un intérêt nouveau. Car tous 
deux offraient, avons-nous dit, plus d'une dissem-* 
blance qui contribuait h les rapprocher. L*un plus 
ardent, plus fougueux, plus hardi ; Tautre plus 
calme, plus mesuré, plus circonspect ; Tun se ser- 
vant plus volontiers de Tarme de Tindignation, Tau- 
tre de celle de la raillerie ; Tun plus naïf, plus dé- 
voué à tous ; l'autre plus confiqnt en lui et noèraeun 
peu vain,- plus porté à vivre ioui d^une pièce et à son 
profit ; Tun plus prompt à attaquer sans ménage- 
ment, à combattre sans réserve tout ce qui offensait 
son esprit et son cœur ; l'autre plus enclin aux mé- 
nagements dont s'accommodait son repos, comptant 



[\)Ess., l.I, c. 27. 
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avec les opinions ^( <^alcu|anl le icrédil dos epreMrs(4); 
calt^i-là pliis impclucux el plus iuiei^iqu^, celul-ei 
plus féeoiid, plijs fin, plus profood 4aQii ^es^ipicr- 
çus ^ tQMs dieuî^ épris des étqd^? <iiiB l'aDtiqMiléi. 
desarte die riaiagin^jlion, SQvaats et içrUbpfisiaifli^, 
phiJQsoplii^s çt ppèlLes; parçiUçiiDeal jCMri^^ d^frçUr. 
Ur^ d^ limer Imf cervelle contre celle d'auirili; parti- 
sans des propos yartéts, légers ^ ^ol ides, amu^aals ^ 
iostruclif^, où TÎMi^aginaiion ^t 1(3 bon $00^3 s^^im^. 
unç ^ule part. U fin diç leur eoaimjçrQe> p'éteit, 
pour coniiuufr è parler la liingue de IjApqtfiigtte» 
l'o^^rcice des ,&ine^, Hf^m leurs tntr^tî^i^^ il^atipr- 
.daieuLlPiit sujet : queilq^uefoi^ le poi4^, I9 pfo£(^q4e^r; 
la ^rûc^et lfi|^n>vii^ y étaient IPMÎours, JmK Y ^J^ 
t^M d'ufi îu^miep^ oiûr eit eoostanti ^ip^léife 
iHMité, 4^ franchise, de g^iié et .d'^f)[^tîj$^ ^m: «^ 
priJLmopjtjrait dpus c^(H^ii/a^i9/»9}[|<j^r.iyié§9.^ 
et sa fpfi^^ Qp4^néf$aux(jLff0frf8 4eâr(i^fJ^^). 

A' «es deux amis, conteurs plaisants , bons oompà- 
gnons et francs parieurs , se mêlaient souvent quel* 
qoiesifnsde^es esprits fiers et libres qn^avaflcnfàmés 



• « » . ■ ■ I . • ■ 



(4) le Bttivray le bon party jusques au Teu, mais exdusifveiiwai si 
je puis ; Essais, I. lîl, c. 4 . 

(2) V. pour ces expressions et plusieurs des suivantes, les Essais, 
1. 1, c. 25; l. ni, c. 3, passim. 



— lot- 
ie &vi^ siècle. C'éluteiit aes inogislitil6 et tet 99^ 
vnuls y dottUe élite de Vépoq^, 4nnl la vie ocoùpAe 
tansnelAcbe, fe^Aitilee Ira vaux , fonaaîentun si/rap*» 
puBt contraste atae le. stérile cUssîpatioa des coui^ 
ii^ns» qui jugeaient ^s lom^^^e k sciéiloe 4lén>ge 

0t qu'iio'y^ rian de phis eoble que^ile -lïe rîe^ se-» 
iMHr (i^ Dans leur MbrtNrfe(2)^ où Montaigiieet 
l:iaBoëtif se|klaiaaieaià les néonii% combien ne fuient 
IMS entées saas doute Ae oes questions neuves et fé^ 
wndies qui ne devaient pas èire entièrement perdues 
peurraYefliir(5).Mois e'éioU surtout dans les épaii* 
eliemento inliines ée9 éaim frétas qn» se déployaient 
la richesse, la beauté de leurs sentiments, l'éclolatfle 
fraîcheur de leur jeune imagination. Le goùl, encore 
si peu formé de leurs jours, semblait s'élever en eux 
et s'épw*er^ Avec quelle admiration sentie, avec 
<|tiel enthousiasme naturel et sâneère né ^i4a{ent^ 
ik Îmis de Cieéron , de Sénèque, id'Horade, de ¥irgile, 



(4) FonteneUe,£/o^ du marquis de V Hôpital. On ^it combien ce 
préjugé a été funeste à notre ancienne monarchie. 

(2) Bibliothèque. Pasquier parle (Lett. II, 6.) de laUbrairie du 
grand roy François, établie à Fontainebleau. Pour h^ngrer la mémoire 
du (jeune Marcellus), dit Amyot, Ociavia, sa mère, dédia la librai- 
rie, et Auguste Cœsarle théâtre qui sontappdés jusques aujourdlmy 
le théâtre et la librairie de Marcelltis. Traduetioade^ut., ^ de la 
vie de Marcellus. 

(3) Glace aux Kfms. Qui que je regarde avecques aMsolioa, disait 
Montaigne, m'imprime facilement quelque chose du sien, 1. ill,e. ^. 
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de tani crauteursqiie Ton embrassai l d'une si ardenie 
afledion , que riinprimerie retrouvait et propageait; 
que Fénidition rendait de plus en plus accessibles 1 
Mais de tous ceux qo^ils interrogeaient toor à tinir, 
il n^en était pas dont le souvenir; doul relogé 
revint plus souvent parmi eux que Plutarque : tel 
était leur eèle a le proligtier, surtout depuis qn^il 
estait Français (>l), à savcMirer ses ouvrages (2). Cer- 
tes, comme un écrivain illustre (5^, qui 4^>ui8 
imita Tun et Taulre de ces amis (4), ils Quraîtnt, 
dans la littérature ancienne , supporté toute autre 
perle iivec moins de peine que celle du philosophe de 
Chéronée. 



Tous deux si éclaii^és appréi^iateurs desi Gffecs et 
des.Rom^iqs, d'un goût si. vcai , d'une iiiloiligeiiee 
si exquise dans pette partie d^ la <?riliqaet,^s4àabi|e8, 
en les admirant , à se colorer de leur style, s'éga- 
raient un peu, quand, dominés par un enthousiasme 
qui n'avait pas de contradicteur , ils prononçaient 



(^)Ess., 1. 4,c. 43; l. % c. 40. 



'/: 



(2) F. les nombreuses citations de Plularque dans^le (7pf|tr'uii;et 
Montaigne, Essais, 1. 1, c. 2S et 46 ; 1. Iil,.c. 6, 9 et 4i. ,; .. 

(3) J. J. Rousseau. 

(4) La Boëëe, dans son Contrite social ; Montaigne, dans sim Emik 
et ailleurs. 
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sur leurs compatriotes des jugemeute que devait cas^ 
ser revenir. Mais alors même ou retrouvait en eut' 
Texpression piquante de Topinion coutemporame 
dont ils n'étaient que Téclio. Â leurs yeux , la poésie 
avaitalteint le plus haut degré où elle serait jamafs(4), 
«grâce à.rabondanee de bons artisans qui Tavoient 
mise en vogue; » aux travaux des Mont-Doré, de 
Bèze (2), d'Âural (5) : surtout du Bellay et Ronsard, 
dans les parties où ils excellent, ne leur semblaient 
guère éloignés dé la perfection des modèles (4). Mais 
un instinct heureux les ramenait plus volontiers vers 
l'éloge, vers Télude deTantiquitéque trop fréquemr 
ment alors on adorait comme la divinité, sans la 
comprendre. Ils y avaient puisé celte science, seule 
digne de leuv estime , qui ne nage pas à la superficie 
du cerveau , qyi ne se borne pas à posséder la 
mesure d'un vers de Plante ou l'orthographe d'un mol 
latin, mais qui rend tes hommes en même temps 



(1) Montaigne, jBssaîs, 1. II, c i7 ; cf. La Boëtie, Servitude volon- 
taire. 

(2) V, sur Théodore de Bèze, « brave poète lïtlin et françois, » 
l'opinion de Pasquier qîii rappelle de lui un tableau poétique « si 
bienrctii^.au vif , dit-il, qu'il fàisoit tomber les larmes des yeux. » 
Recherches delà France^ 1. VIÏ, c. 6. . 

(3) V. sur ces poètes, Essais, I. II, c. 17. 

(4) Ibid, V. pour le mémo jugement La Boëtie, Servitude vo- 
lontaire. 
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que plus doctes^ plus habiles et plus grands en toute 
espèce d'action (4). 

Quel que fût, du reste, avec leur juste admira- 
tion pour les vrais savants, leur culte un peu super- 
stitieux pour les hardis littérateurs qui renouvelaient 
alors la poésie, des réflexions pleines de sagesse et de 
discernement ne laissaient pas de s^y mêler. « Ce qui 
donnedu prix à une langue, remarquait Montaigne, 
c'est le maniement et Temploi des beaulx esprits , 
non pas tant en Tinnovant qu'en la remplissant de 
plus yigoreux et ^divers services. Je treuve , quant 
à moy, en nostre idiome, assez d'estoffe, mais un peu 
faulte de façon : assez abondant, il succombe d'or- 
dinaire soubs une puissante pensée. A son default, 
le latin se présente au secours et le grec au besoing.- 
C'est un généreux terrein à emprunter ; car les 
formes de parler , comme les herbes , s'amendent et 
fortifient en les transplantant (2). Pour moy qui ay 
une condition singeresse et imitatrice (5) , je n'y fe- 
rois default, si j'avois assez d'esprit et de mémoire 



' (1) EssaiSy\A, c.24 et 25. Le c. 38 du même livre, les chap. 4 2 et 47 
du I. II, 8 du l.III, sont encore remplis d'attaques dirigées contre la 
fausse science. On saitquMI semblait meilleur à Montaigne ade forger 
soname que de la meubler». Surceaidées, cf. Lettres de Pasquier, 1, 2. 

(2)/(rf.l. III, c. 5, passim, a vec quelques changements; cf. Pasquier, 
Recherches de laFr., 1. VU, c. 8, 1. VIII, c. 3 ; et sesLettres, I, 2, Il , 
42, XIV, 40. 

(3) M. ïbid. 
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pour prendre le mcstier d^aucteur (4). Mais quoy, 
on ne sauroit escrire que pour bien peu dliommeç 
et bien peu d'années : tant nos expressions et nos 
tournures deviennent promplement chenues. Se- 
lon la variation continuelle, qui a suivy noslre lan- 
gage jusqdes à celte heure , qui peult espérer que 
sa forme présente soit en usage d'icy à cinquante 
ans (2). Aulcuns , je le sçay , le disent actuelle- 
ment parfaict (5) : mais autant en diet du sien chas- 
que siècle. Je naygardede Ten tenir là tant qu'il 
fuyra et s^ira déformant commue il faict. Touts les 
jours ils'escoulede nos mains(4). Aux bops et utiles 
escriptsil appartient de le clouera eulx (5) ; et vous 
estes de ceulx mon frère, qui debvez le Qxer pour 
tousjours. » 

Souvent aussi il se plaisait, on attaquant réducation 
pédantesque deson temps, qui au lieu d'inspirer la 



(4) Essais, 1. III, c. 12- 

(2) id, 1. llî, c. 9. Pellisson fait la même remarque ; V. la citation 
de ce passage et les observations qui l'accompagnent, Préface de la 
dernière édition du dictionnaire de l'Académie française, 1835. 

(3) Lemaire de Belges, prosateur et poète, s'écriait déjà sous 
Louis Xll, que notre langage était fixéà jamais; cf. Pasquier, 1. VIII, 
c. 3 deses/îec/icrc/ies. 

(4) Consuetudo loquendi est in molu, disait Varron, de lingua laf.j 
1. IX, c. 47 ; cf. Horace, Art poétique, v. 70etsDiv. ; . 

(5) Essais, 1. IIi; c. 9; cf. Lettres de Pasquier, II, 12, et préface de 
la Franciade. 



— 196 -r 

verlu et la prudence, en imprimait la dérivation et i e- 
iymologie (\) . à rappeler de quelle manière indul- 
(jente etsenséeil availété élevé lui-même par un père 
plein à*une tendre solticilude. Onlui avait fait goûter 
le devoir par son propre désir (2). « Ouy, ajoutait-il 
avec cet amour-propre complaisant qu- il ne faut pas 
trop lui reprocher , puisque nous lui devons les 
Essais (5) , George Buchanan qui feut mon- précepteur 
domestique, m'a dit, lorsquejel'ay veu à la suite de 
monsieurlemareclialdeBrissac, avec charge d'eslever 
son fils, qu'il s'occupoit à escrire de l'institution des 
enfants, et qu'il prenoit modèle sur la mienne (4). » 

Les deux amis, appelés par leurs fonctions à être 
les ministres et les organes des lois, en déploraient 
d'autres fois les incertitudes, les contradictions., les 
erreurs (5), enfin la multitude insidieuse et oppres- 
sive. N^avaient-ils pas en France plus de lois que tout 
le reste du monde ensemble , et plus qu'il n^«n* fau* 
drait pour régler tous les mondes d'Epicure (6) ? 



(\) Essais, l n, c. 17. 

(2) /d, 1. I, c. 25. 

(3) On sait qu'il est à lui-môme son propre sujet, son étude et 
son entretien constant dans les Essais. 

(4) Essais, 1. 1, c. 25. 

(5) Id,, 1. ni, c. 43, passim. 

(6) Cette plainte était déjà formulée par Tacite dans cette phrase 
que cite Montaigne : Ut olim flagiliis, sic nunc fegibus laboramus. 
Annal, 1. lU, c. 25. 
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A celle époque 7 malgré la sage ordonnance de 
François 4 '' qui prescrivait dans les-jugements et les 
actes l'emploi de la langue française, plusieurs par- 
lements^ et en particulier celui deBordeaux, demeu- 
raient fidèles à la routine (i): ils préféraient un 
idiome qui leur paraissait mieux voiler aux regards 
du public le sanctuaire de la justice. La Boêlie et 
Montaigne condamnaient cet usage qui rendait les 
arrêts impénétrables au grand nombre : ils re- 
grettaient aussi que notre langage commun , si aisé 
en toute autre occasion , devint, en matière dé con- 
trat et de testament, obscur et inintelligible (2); sur- 
tout ils gémissaient , magistrats philosophes, sur ce 
luxe de rigueurs qu^élalaitune législation barbare et 
monslrueuse (5) ; citoyens, sur les désordres et les 
malheurs dont le pays était alors le théâtre (4). Mais 
quelles que fussent le imperfections de son oi*gani- 
sation sociale, ils n'hésitaient pas à reconnaître qu'il 
fallait se soumettre à Tordre établi. Dans un temps 
malade comme celui où ils vivaient , lorsque la plu- 
part se glorifiaient de leurs déporteménts, on pouvait, 
suivant eux, demander de plus heureuses coujonc- 



(1) F. Biograpliie universelle au nom de Montaigne. 
[^) Essais, \, ni, c. 43. 

(3)/d., l.Il,c. 17. 

(4) /d., 1. II, c. n et n, K m, ch. \%,d. Les vers latins de 
La Boëtie, passim. 
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• 

tures , mais non pas faillir aux présentes ; appeler de 
ses vœux d^aulres mag^istrals , mais non pas refuser 
déférence à ceux qui commandaient. « AFadventure 
y avoit-il plus de mérite h obéir aux mauvais qu^aux 
bons. Aussi, tant que Timage des loix receueset àu- 
ciennesde la monarchie reluiroit en quelque coings 
on les y verroit plantés (4). » 



Pendant quMIs puisaient dans leur liaison ^méme 
une ferme assurance contre les assauls de la fortune , 
et qu'au milieu des luttes et des dangers publics , 
ils se livraient ainsi avec confiance au sentiment 
d'un bonheur intime , sous leurs pas s'ouvrait un 
précipice dont leurs yeux n'eussent pu mesurer la 
profondeur. Le moment approchait où les bras de 
Tamitié, quelque longs qu'ils fussent (2), ne sauraient 
plus les réunir ; où frappé dans la partie qui lui était 

• 

la plus chère , l'un d'eux^ et le plus à plaindre ne vi- 
vrait désormais qu'à demi , et accoutumé à être 
deuxième partout, ne serait désormais que la moitié*de 
lui-méme(5). « Le lundi, neufviesme d'aoust45C5, » 
nous dit Montaigne, car ici n'est-ce pas lui plus que 

(\) Essais, I. III, c. 9; cf. 1. 1, c. 27, à la fin. 
(2)/(f.,l. ni,c.9. 
(3) /rf., ï. I, c. 27. 
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jamais qu'il faut laisser parler (i), « comme je rêve- 
nois du palais, j'envoyai convier à disner chez moy 
M. de La Boëtie;il me manda qu'il memercioit; 
qu^il se trouvoit un peu mal , et que je Tuy ferois 
plaisir, si je voqlois eslre une heure avecques luy, 
avant qu'il partistpour aller en Medoc. Je Tallay 
trouver bientost aprez disner. » 

Ainsi commencece récit touchant, adressé par Mon- 
taigne à sou père, quedis-je, à la postérité, des der- 
niers moments, des dernières paroles de son ami. Il 
ne faut pas lire, il faut savoir cette lettre où respirent 
d'un bout à l'autre les plus nobles , les plus tendres 
sentiments (2). Pour bien connaître La Boëtie , pour 
comprendre l'affection et les regrets de Montaigne j 
recueillons de sa bouche les témoignages qu'il a reli- 
gieusement conservés « de ce courage inviucibU 
dans un corps atterré par les furieux efforts de 1» 
mort et de la douleur , » de celte âme à qui tout ici- 
bas échappe, mais qui , loin d'être étonnée d'un coup 
si inattendu et si rude, « se monstre pleiae.derepos, 
de tranquillité et d'asseurance. » 



(1) Lettre F. 

(2) Mortem Boètiani disectissime descripsit Montanus , de mortui 
que operibus a se coUectis in perenne amoris erga illum sui pignus 
adjuDgi voluit. Sammarthani El. 1. 2. 



— 200 — 

Trop souvent daiiâ ces temps do troubles et de 
malheurs, les fléaux de la nature se joignaient, à 
ceux de la guerre, aux discordes religieuses et poli- 
tiques. Des maladies contagieuses que Ton appelait 
du nom de pestes, n'étaient pas rares à Bordeaux et 
dans tout le pays d'alentour (t); la dyssenterie sur- 
tout y sévissait fréquemment avec rigueur durant les 
chaleurs de Tété (2). C'était des atteintes de ce mal 
que souffrait La Boëtie. Plus d'une fois il Tavait déjà 
éprouvé ; mais alors il se manifestait avec des symp- 
tômes alarmants ; presque aussitôt leur gravité parut 
extrême : de vives inquiétudes gagnèrent les plus 
chers objets de son affection. Seul i! demeura , sinon 
sans appréhension , du moins sans alarmes. Comme 
ti tombait dans de fréquentes faiblesses ^ « cela n^est 
rien, mon frère, » lui disait Montaigne, avec celle 
sollicitude curieuse d^affaiblir le danger en dissi- 
pant la crainte qu'il suscite et qui l'aggrave ; « ce sont 
accidents ordinaires à telles maladies : — Yrayement 
non , ce n'est rien, mon frère , » répondit La Boëtie, 
«quand bien mesme il en adviendroit ce que vous 
craindriez lé plus. Quoy donc, » venait-il deremar^- 
querau sortir d'un évanouissement, « la mort n'est 



(4) V. Chronique Bourdeloise, p. 34, 40 auv% 11, 43, 45, elc, 
(2) Ibidj pass.. 
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pas pire que cela : mais alors n'a rien de si mauvais, 
mon frère ('l). » 



L'état de la Boëtie empirait cependant d'heure en 
heure. Dès le premier moment, il s'était montré 
dégoûté des objets qui occupaient le plus souvent 
sa pensée, de tout propos d'affaires publiques (2). 
Tandis que ses souffrances redoublent et que son 
esprit se détache de tout ce qui l'avait captivé autre^ 
fois, un sentiment croit encore dans son cœur, celui 
de Tamilié: affaibli et mourant, il semblera bientôt 
ne plus vivre que par elle et pour en savourer les der- 
nières douceurs. Mais Icà craintes qu'il n éprouve pas 
pour lui-même; il les ressent. pour son ami. Fort 
abattu déjà, il se ranime pour lui dire que « sa ma- 
ladie est mélancholique et mal plaisante, qu'elle est 
un peu contagieuse (5). » Il le prie donc de n'èlre avec 



(1) Lettre citée. 

(3) Ce mot, en se liant au souvenir d'une autre parole célèbre, 
rappelle une amitié qui illustra la fin du xvin'' siècle (F. Biographie 
universelle, t. XXXHI, p. 245), celle de Pechméja et de Dubreuil. 
Celui-ci, atteint d'un mal mortel, voyait avec peine beaucoup de 
personnes le visiter, l'entourer de leurs soins. Il craignait pour elles 
les exhalaisons d'un air corrompu. « Mon ami, disaitril à Pechméja, 
faites retirer le monde qui remplit la chambre : ma maladie est con- 
tagieuse; vom seul devez rester ici. » 
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lui que par iiitenalle , mais le plus cependant qu'il 
fourra : touchant mélange de tendresse et de sollici- 
tude. Montaigne était digne de l'exciter et de le com- 
prendre : Je ne Vahandonnay. plus, ajoute-t-il avec une 
simplicité sublime. 

r 

Dans le spectacle qui s'offre à nos regards , 
comme tout est grand dès lors et « plein de bon exem- 
pie ! » La Boëtie , dans la fleur de son âge ^ se voitsans 
regret enlevé à toulesses espérances : il ne croit plus à 
sa guérison. Il en prévient son ami et le console. 
Pour dernier gage de son attachement , il va lui 
l^uer la leçon et le souvenir de la plus courageuse^ 
de la plus belle mort. Montaigne ne peut s^ empêcher 
de frémir à la pensée « de perdre la compaiguie d'un 
si grand, si sage et si certain amy, et tel qu'il seroît 
asseuré de n'en trouver jamais de seipblable. » La 
Boëtie le plaint aussi de cette perte quMl sait irrépa- 
rable; il a des larmesencore pour son oncle, alors près 
de lui et qui avait été son second père, pour sa femme 
qu'il avait jadis chantée, et qu'il n^a point cessé de 
chérir; il les recommande à sou ami, il Fexcite lui- 
même à s^armer de résignation pour supporter fer- 
mement « tout ce qu'il plaira à la majesté divine d'or- 
donner de luv. » 



Une pensée se mêle en outre aux témoignages de 
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son aiîeclion pour tous ceux dont il va être séparé : 
c'est qu'il pouvait , c'est qu'il eût voulu faire davan- 
tage pourson pays; « par adventure, mon frère, n'estois- 
je point nay si inutile que n'eusse moyen de faire service 
à la chose publicque. wAli! combien l'état ébranlé, battu 
de passions et d'orages, n'avait-il pas besoin pour le 
diriger, de ces âmes droites et intrépides ! Mais si pour 
son pays et pour l'amitié il eût souhaité vivre encore, 
grâce à la paix d'une conscience sûre d'elle-même , 
la mort n'a rien qui puisse l'effrayer. Aussi l'altend-il 
« gaillard et de pied coy. » Que dis-je ? il la voit venir, 
rempli d'espérance et de joie; elle n'éveille en lui 
que le pressentiment d'une féHcité « admirable, in- 
finie, indicible, » qui le rend étrangère ses douleurs pré- 
senles. Un songe plein de douceur a calmé ses sens ; 
à ses yeux , c'est Temblème du dernier sommeil. Oui, 
« si Dieu luy donnoit à cette heure pouvoir de choisir, 
ou de retourner à vivre encores, ou d'achever le voyage 
qu'il a commencé , il seroit fort empesché au choix : 
c'est qu'il sçavoit, nous dit-il, sa leçon par cœur ; » de 
longue main il s'était préparé à ce redoutable passage. 
Bien plus , il s'applaudit d'échapper aux peines , aux 
dangers qu'il eût rencontrés ici-bas : jusque là n'avait- 
il pas été toujours en possession du bonheur? « Pour 
l'inconstance des choses humaines , cela ne pouvoit 
gueres durer. . . J'estois prest à entrer dans ma trente- 
troisième année... 11 estoit temps de se mettre aux 
affaires et de veoir mille choses mal plaisantes... 



— 204 — 
J'eusse vescu avec moins de simplicité : maintenant , 
je suis certain , je m'en veoys (vais) trouver Dieu et le 
séjour des bien-heureux. «>. 

Son calme d^esprit subsiste tout entier et permet 
de reconnaître en lui sans altération les traits de son 
caractère. Comme autrefois savant enjoué, il em- 
prunte, pour converser avec son ami, quelques sou- 
venirs à Tidiome de Virgile quMl avait si bien parlé :- 
d heureux à-propos, dessaillies d'érudit rappellentses 
études chéries, ses auteurs familiers. La vue deTeau 
lui suggère une citation de Pindafe (^) , tant l'heure 
suprême est pour lui sans trouble ! S'il se montre 
préoccupé de quelque soin , c^est de donner à ceux 
qui Tentourent un espoir qu'il n'a plus lui-même. 
Son ami est le seul qu'il ne veut pas tromper : n'est- 
ce pas un autre lui-même? Par une pieuse fraude 
il le presse même de conspirer avec lui pour entre- 
tenir quelques instants encore dans une trompeuse 
sécurité les autres objets de son affection : ce Ma 
semblance(2), dit-il à sa femme, en l'appelant d'un 
nom que sa tendresse s'était plus jadis à inventer 
pour elle , vous vous tormentez avant le temps : 
Voulez-vous'pas avoir pitié de moy? Prenez courage: 



(4) ÂptoTTov pivû^top, l'eau la meilleure des choses, début de la pre- 
mière Olympique. 

(2) « Ainsi Tappeloit-il souvent, pour quelque ancienne alliance 
qui estoit entre eulx. » Lettre de Montaigne à son père. 
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Je porle plus la moitié de peine pour le mal que jjs 
Vous veois souffrir que pour le mien, » 



D'accord avec son ami qui le connaît assez pour 
lui en donner le conseil, il-veut « mettre ordre à ses af- 
faires domesticques. » A son oncle, en qui il a ren- 
contré « un très-sage, très-bon et très-liberalPere, » à sa 
femme « qu'il a chérie et estimée autant qu'il lui a esté 
possible » , il lègue avec ses biens un gage de sa recon- 
naissance et de son amour. Puis se tournant vers 
Montaigne: « Mon frère, luiditil, que j'avois choisi 
parmi taiit d'hommes pour renouveller avec vous 
cette vertueuse et sincère amitié, de laquelle Tusage 
est par les vices dez longtemps esloigné d'entre nous, 
je vous supplie de vouloir estre successeur de ma bi- 
bliothèque et de mes livres que je vous donne : pré- 
sent bien petit, mais qui part de bon cœur et qui vous 
est convenable pour rattachement que vous avez aux 
lettres; ce vous sera u.vr,{iLo<juvov tui sodalis (^). » 

Comme si ces dettes d'affection et de gratitude 
qu'il était heureux de payer , comme si ces biens 
dont.il venait de s'entretenir l'avaient rattaché à la 



(1) Un souvenir de votre ami. 
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vie, il semblait, par miraele, avoir reprisquelquenou- 
velle vi(;ueur: son teint était devenu plus vermeil, son 
pouls plus fort. Ce délai qui lui est accordé à celle 
heure suprême, il se hâte d'en user pour répandre sur 
ceux qui Tentourentles trésors de son âme aimante et 
de son dévouement. Il s^applaudit, il remercie le 
ciel « d'estre entouré dans une telle nécessité des 
pluscheres personnes qu*ileust dans ce monde; n^est 
il pas beau de veoir une assemblée dequatrcsi eslroic- 
lement unies ?» 11 les recommande les unes aux au- 
tres : dans ces adieux , son visage est sans émotion. 
Oublieux de ses maux, il veut leur rendre profitables 
ses derniers moments. Les accents de sa voix mou- 
rante qui se raffermit sont des conseils de sagesse, 
de louchantes leçons de verlu. Il songe ensuite à sa 
conscience, il veut mourir en chrétien: «Tel il a vescu, 
tel il est délibéré de clorre sa vie : » au milieu de « cette 
chambre pleine de cris et de larmes^ » il s'y prépare avec 
calme. Seul, par son attitude, il enseigne la résigna- 
tionetlecourage: je me trompe; Montaigneaussi com- 
mande à sa douleur : il honore , il admire trop son 
ami pour pleurer sur son sort ("1); il le connaît trop 



[\) Bien longtemps après, en rappelant ce trépas, « brave et for- 
tuné', » il n'hésitait pas àdire [Essais^ LUT, c. 18) : « quMI availveu 
une fin si pompeuse, qu'à son avis les courageux desseings du mou- 
rant n'avoient rien de si hault que feut leur interruption. «C'est que 
suivant lui « ce maistre jour, jugedo tous les autres, peut donner ré- 
putation en bien ou en mal à toute la vie. » Ihid. 
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pour ne pas letiir à Vinteresl de sa réputation plus 
qu^à la conservalionde ses jours. Dans la noble ja- 
lousie qu'il n^a cessé d'avoir d'une gloire qui ne lui 
est pas moins chère que la sienne , ce qu^il veut par 
dessus tout, « c'estiuy continuer cette grandeur de cou- 
rage, c'est qu'il ayt plus de tesmoings de sa magnanimi- 
té. » Un moment toutefois sa résolution faiblit; son 
visage a trahi Témotion qu'il ne peut contenir; et c'est 
le mourant qui par un tendre reproche le rappelle à 
lui-même : «Mon frère, lui dit-il, me voulez vous faire 
peur? Si je Tavois, à qui seroit ce de me Toster , qu'à 
vous? » Montaigne a rougi de honte : Jusqu'alors il 
n'avait pas cru que Tame put prendre sur les acci- 
dents humains tant d'avantage ; il n'avait pas ajouté 
foi à ce qu'il en avait lu dans les histoires. Instruit 
maintenant par des preuves, il rend grâces a Dieu de 
les lui avoir placées sous les yeux : « Cela lui servira 
d^exemplefèour jouer ce mesmerooleà son tour fi).» 



{\ ) Au chevet de son ami; il avait, comme il dit ailleurs, (Essais, 
l. n, c. 43), « essayé par avance et gousté la mort. » Montaigne fit 
bien voir, pour emprunter son expression (1. I, c. 18), a que ces dis- 
cours luy partoient non de la bouche mais du cœur. » V. Le récit de sa 
mort dans une lettre d*Etienne Pasquier adresséeàM. dePelgé, maî- 
tre des comptes, Lettre I du livre XVUl. Ce récit montre l'in- 
justice dû reproche que fait Pascal à Montaigne (c. 28 de ses pensées), 
lorsqu'il Taccuse de ne songer qu'à se faire un oreiller contre la mort: 
comme si l'homme qui se préparait à bien mourir n'apprenait pas 
par cela même à bien vivre. V. Essais, de Montaigne, 1. 1, c. 1 8 et < 9; 
1. II, c. 43 etc. 
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De telles paroles ont rempli d^une dernière émotion 
de joie le cœur de La Boëlie. Il en remercie son ami^ 
il lui dit adieu de nouveau avec une effusioh pleine 
de reconnaissance : car c'est ainsi qu'il montrera 
par des effets que les discours qu'ils ont tenus en 
santé ils ne les avaient pas seulement sur les lèvres, 
Qoais gravés bien avant au fond d'eux-mêmes : «ainsi 
se révélera la vraye pratique de leurs estudes et de la phi- 
losophie. » Tous ceux qui l'entourent, il les^xhorteà 
l'union dans la foi , à la douceur, à la concorde dans 
la vie, principe du bonheur. La tendresse, la pureté 
de ses sentiments, surtout la sévérité de ses mœurs 
se.peignentdans les recommandations qu'il adresse 
à sa nièce çt à sa belle-fille ; sa haute raison , sa mo- 
dération éclairée, dans ses avis au frère de Montaigne, 
avis qui tirent de l'état où ilse trouve, commeillere- 
marque lui-même, (( tantdepoidsetd'auctorité. » Alors, 
qu'elleestgrandeet sublime cette ûmequi &'^taitienue 
si éloignée « de ce vilain bourbier du vice ! » Quelle sé- 
rénité de conscience, lorsque ses yeux prêts à se ferr 
mer, ne rencontrent rien dans le passé qui puisse 
troubler la paix du sommeil ! Ceux qui déplorent 
un tel trépas , ne lui paraissent-ils pas à bon droit en- 
vieux de son bonheur ? 



Cependant , ajoute l'ami qui conserva avec un culte 
pieux tous ces souvenirs, « lecœurluyfailloit», lavîe lui 
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échappait par degrés; il ne conservait plus qu'un 
sentim'ent , celui qui devait jusqu'au bout échauffer sa 
courte existence, celui de Tamitié: Mon frère, disait^-il 
à Montaigne, «tenez-vous preide moy , s'il vous plaist. » 
De plus en plus il sentait les poignantes morsures de 
la douleur, et les approches de la mort. Sa vojx s'élevait 
plus éclatante ; il se remuait avec effort ; le délire s'em* 
parait de lui: « Mon frère, mon frère, » répétait-il avec 
violence , et des mots sans suite , inexplicables , sor- 
taient confusément de sa bouche. Un instant le mal 
sembla vaincre sa constance : « Il y a trois jours, s'écria-1>-il 
que j'ahanne (4 ) pour partir. » Ce fut sa seule plainte (2). 
« Estant sur ces destresses, continue son ami^ 



(1) Ahanner, s'efforcer, souffrir : 

Cependant qaefahanne , 
A mon blé que je vatoile 
Enlachalear dnjonré 

( Du Bellay, en set Jeux ruttiques. ) 

i^^af); fatigue, peine: 

Le vilein mot de concluer 
M'a faict cVahan le front suer. 

( Roman de la Rote. ) 

Suer d'ahan se trouve aussi dans les Essais, 1. II, c. 43. K. sur 
ce mot regrettable un curieux passage de Pasquier dans ses îlècher- 
ches, l. VIII, c. 6 : « Des mots qui par leur prononciation représen- 
tent le son de la chose signifiée, que lesGrecs iappellént OnomdVopees, 
et signamment des mois ahan et ahanner, » 

(2) Le cœur vous serre de pitié, disait bien longtemps après Mon- 
taigpe, d'ouïr les plaintes des amys. Essais, lll , 9. 
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il m'appela souvent pour s'informer seulement si 
j'estois prez de luy ; enfin il se meit un peu à réposer , 

ce qui nous donna bonne espérance Mais une 

heure a prez ou environ, tirant à soy un grand souspir , 
il rendit l'esprit, en me nommant une fois ou deux. . . » 
C'était le >l 8 août, >l 565: il avait vécu près de 55 
ans (4). 

Là se termine par un éloquent silence la lettre de 
Montaigne , cette lettre émanée du cœur qui , en dé- 
ployant à nos yeux un si noble tableau, nous fait péné- 
trer plus avant dans les opinions, dans l'âme de Mon- 
taigne: on entend mieux ses écrits, on comprend 
Comment il a dit qu'on ne pouvait être que deux dans 
l'amitié (2) ; comment il s'est élevé à ces hautes et pu- 
res idées d'une liaison fraternelle, « inimaginable à qui 
n^en a gousté(5) , et que la fortune arrive à peine à former 
une fois en trois siècles (4). » Tant qu'il y aura des hom- 
mes affectueux et sensibles^ la lecture de la lettre 



(4) Lettre V, adressée par Montaigne. à son père; cf. de Thou, 
hist. l. 35, c. 15. Observons seulement que ce fui à Gennîgnac, etnon 
pas à Sarlat, comme \e dit celui-ci, que mourut La Boè'tie. 

(2) Essais, 1. I, c. 27. V. la même opinion dans un traité de Plu- 
tarque a Sur la multitude d'amis. » 

(3) Ibid., 1. 1, c. 27. 

(4) Ibid. 
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où il nous a montré La Boëlie mourant , les remuera 
jusqu'au fond des entrailles. 



Ainsi s'éteignit par un coup soudain et prématuré 
une de ces existences chères au pays, dont on regrette 
toutefois pour le bien public'que l'action précieuse se 
soit exercée dans une sphère trop étroite : ain«i ex- 
pira La Boëtie. Jusque là, dit-il lui-même, il avaitvécu 
plein de santé {\): de longues années lui paraissaient 
destinées. Son mérite qui se faisait jour semblait , 
malgré sa modestie , lui assigner un rôle important 
parmi ses concitoyens (2). Beaucoup de regards s'é- 
taient tournés vers lui avec confiance , lorsqu'au milieu 
des intrigues et des discordes , la vertu était difficile et 
dangereuse ; lorsque dans la tempête on cherchait de 
tous côtés d'habiles , de courageux pilotes. On avait 
pu espérer qu'appelé au rang dont ses rares et précoces 
talents le rendaient digne, il signalerait sur un plus 
grand théâtre la sagesse de ses opinions , la droi- 
ture de son cœur, la sincérité, l'énergie de son pa- 
triotisme. Certes, si sa carrière se fut prolongée, 



(\) Lettre de Montaigne à son père. 

(2) DeThou, 1. XXXV, c. 15. Adniirando vir ingénie (Boëtianus), 
rébus maximisgerendis par, nisi longius ab aula positus et praema- 
tu.ra morte ereptusessot, qucC et divini liujiisingonii fructus publico 
invidit. 
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La Boëtie , dans les nouvelles calamités qui se prépa- 
raient pour la France, ne fût pas demeuré oisif, on 
l'eût compté parmi les plus nobles membres de ce parti 
politique (A) jqiUj fort de ses lumières autant quede son 
courage, combattit tous les excès, dont la Ménippée 
fut Tarme et le manifeste , et qui fit triompha parmi 
nous, avec la cause du droit et du bon sens, la royauté 
d'Henri IV. 

A voir en effet les intentions et la conscience (2), re- 
marque son ami , à qui seul il s'était communiqué 
jmqties (m vif{^), nul ne semblait né plus que lui pour 
l'élévation périlleuse d'un poste illustre (4): c'était un 
préjudice pour le pays qu'il eût pour ainsi dire .passé 
sa vie dans les cendres du foyer domestique : car s'il 
avait, dans les charges moyennes auxquelles il était 
parvenu, éclipsé tous les autres, sa supériorité à 
remplir les premières n'eût pas été moins assurée et 
moins réelle. Mais , ajoute Montaigne (5) , avec eette 
fierté qui sied bien au sentiment qui l'inspire , la 
fortune en rendant inutiles beaucoup de grandes 



(1) V, Sur le parti des Politiques , l'abrégé chronologique de Mé- 
zeray , t. III, p. 34 3 de l'édition citée. 

(2) Lettre de Montaigne au chancelier de L'Hôpital. 
(3) /cf. à M. de Foix. 

(4) M. à L'Hôpital. 
(5)/6ï(l. 
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qualités qui briltaient en lui , avait porté préjudice 
au bien commun , non à sa gloire et à son^ bonheur : 
tant son âme , indépendante de tout ce qui lui était 
étranger, s'élevait naturellement au dessus des plus 
hautes positions ainsi que des fonctions les plus hum- 
bles et les plus vulgaires I 

Aussi la nouvelle de l'événement qui rompait ces 
espérances fut-elle accueillie comme un malheur. La 
perte de La Boëtie eut plus de retentissement que 
celle d'un homme privé : on peut voir dans les écri- 
vains du temps quelle préoccupation douloureuse elle 
excita et quelle éclatante justice fut rendue à sa 
mémoire(>l). Après les larmes de Montaigne, ledeuilde 
ses concitoyens fut son plus bel éloge. En rassemblant 
les traits que nous fournissent leurs témoignages , il 
est aisé d'achever de reproduire , au physique comme 
au moral , une image fidèle de celui que nous avons 
voulu faii^ connaître. 

Au premier abord (2), l'extérieur de La Boëtie était peu 



(1) V, deThou,l.XX5tV,c. 45; Sainte-Marthe ia Elog.; deLurbe 
dans la Chronique Bourdeloise, p. 46 ; la Bibliothèque du Maine, au 
nom de La Boëtie; Lettre de Montaigne à L*HôpitaI, etc. 

(2) F. particulièrement, pour le portrait de La Boëtie, les Essais, 
l.III, C.42. 
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prévenant : c est ce que nous apprend son ami. On sait 
quel prix Montaigne attachait à ces dehors avantageux 
qui parlent en faveurdeceluiqui les possède, et la nature 
Ten avait doué lui-même, comme il a pris soin de nous 
en instruire (^ ). 11 se despiioit dans Socrate de ce corps 
et de ce visage disgracieux, si mal asssortis avec sa gé- 
néreuse nature. Mais, ajoute-t-il, « la laideur qui re- 
vestoit une ame très-belle en la Boëtie n'avoit rien de 
cette difformité qui semble porter préjudice à Testai 
de Tesprit. » Superûcielle seulement , elle était de 
celles qui consistent dans de légères causes , telles que 
le teint, une tache, une contenance rude (2) : l'expres- 
sion générale de sa physionomie rachetait d'ailleurs 
ces imperfections particulières. Des membres bien 
formés , une taille droite , un port noble , des yeux 
vifs, les faisaient oublier aisément. Comme son ami 

nous le dit de lui-même, il marchait « la teste haulte, 
le front et le cœur ouverts (5). » Les qualités qui bril- 
laient en lui imprimaient à toute sa personne, un ca- 
chet distingué et un charme sévère. 



L'égalité d'une ame réglée par le devoir, une vertu 



(1) EssaiSy 1. lU, c. 42. 
i^ï)Id.,Ibid. 
(3)/d., l.ni, c. I. 
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rigide pour lui, douce et indulgente pour les autres, 
ivne inaltérable franchise^ une piété éloignée de toute 
superstition (4), sans mollesse comme sans raideur, 
beaucoup de poids et de sûreté dans le jugement, une 
élévation habituelle de vues et de pensées , une hu- 
meur facile et agréable, beaucoup de savoir joint 
aux grâces d'une imagination vive et féconde, la péné- 
tration et la vigueur si rarement réunies, un tendre 
attachement pour « cette misérable patrie, » alors livrée 
aux ennemis du dedans et du dehors (2), un amour 
a rdent de ses semblables et de la liberté, une aversion 
profonde pour tous les vices, surtout pour ce traflc 
odieux de la justice qui en usurpe et déshonore le 
nom (3), une modestie singulière qui s'attachait à cou- 
vrir tant de richesses, et qui, en le voilant, rehaussait 
leur éclat : tels étaient les traits de l'esprit et du carac- 
tère de « ce grand homme de bien, » comme l'appelle 
Montaigne (4). L'enthousiasme qui rêve la perfection 
trouvait, dans la sagesse et la droiture de ses senti- 
ments, son contrepoids et sa règle. A une époque où 



(4) V. Servitude volontaire. 

(2) Montaigne ; Essais, l. II, c. 17 

(3) Id., Lettre à M. de L'Hôpital. 

(4) /rf., Lettre à M de Foix. 
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Tai-deur des réformes était téméraire et aveugle, il sut 
demeurer Feaneini de ces nouveautés « qui coustoi^ 
si cher au pauvre estât de France (^l ). » Enfin F homme 
privé, le citoyen, le magistrat, le littérateur se mon- 
trèrent constamment en lui dignes l'un de Tautre; 



Nul ne remplit son existence de plus de travaiu ; 
nui ne vécut, pour me servir d'une expression de spa 
ami, plus avant dans la mort (2). Et doit-on regretter 
pour Iqi que sa carrière ait été si vite interroQipiJie ? 
Ne paraitra-t-elle pas au contraire s^ètre terminée à 
propos ? Passionné comme il Tétait pour son pçiyjs, que 
de douleurs lui furent épargnées ! Du moins à ses 
derniers instants il put espérer pour la France , dont 
l^p calamités affligeaient cruellement son cçeur, le re- 
tpur de l'union et de de la paix. Un mpipent les 
haines des parais avaient été suspendues : c'était 
dl^ns œt intervalle de repos et sur le consolant aspect 
d'un avenir meilleur que se fermaient les yeux de 
la Boëlie. A la réconciliation apparente des principaux 



(1) Montaigne, Lettre à sa femme; cf. 1. 1; c. 27, à la fin. 

(2) Essais, 1. II, C.2I. 
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chefs (>l), se joignait un événement qui semblait de 
nature à la confirmer et donner de solides garanties 
au maintien de la tranquillité publique : Charles IX, à 
Tâge de >! 5 ans et un jour, venait d'être déclaré majeur 
au Parlement de Rouen (2). Cette cérémonie avait 
suivi de près la prise du Havre sur les Anglais. Salué 
par les espérances et les acclamations du peuple, cet 
avènement d'un pouvoir nouveau promettait aux ami& 
du pays et de la modération un point de ralliemait : 
Parmi nous la monarchie n'avait pas cessé, malgré d'a- 
mères déceptions, d'être profondément nationale (5) : 
on se persuadait que sous les auspices de son jeune roi, 
la France si longtemps déchirée par les divisions, gué- 
rirait ses plaies; que réservant pour elle son sang et ses 
trésors, elle pourrait développer enfin tous les élé*^ 
ments de sa prospérité d'autrefois. 

Sans doute La Boëtie, avec l'empressement crédule 



(1 ) Rapprochement du duc de Montmorency et du prince de Condé, 
suivi de l'édit d'Amboise, 49 mars, 1563. 

(2) 28 juin, 4563. 

(3) On ne peut trop louer son roi, disait encore dans le gicand 
siècle le bon La Fontaine, et par cette parole il rappelait en vieux 
français l'alliance intéressée de la couronne et du peuple , (M. de 
Bémusat , Fragment sur Y Histoire philosophique de la Littérature 
franç(me). Poyr lui comme pour Pasquier, le roi était «le premier 
aucteur de nos grandes polices et de nos libertez. » T. à ce sujet, 
dans les œuvres de celui-ci, le plaidoyer pour la ville ^'Angqulesme, 
t. II de l'édition citée, p. 141, et particulièrement p. 146. 
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du mallieur, partagea les illusions que faisait naître 
dans l'âme des gens de bien Taurore de ce gouver- 
nement (1). Vain espoir qui devait presque aussitôt 
être déçu I Rêve trompeur, dont il n'eut point le réveil ! 
H ne vit pas se renouveler cette affreuse tragédie dont 
le pauvre peuple , pour emprunter l'énergique expres- 
sion de Pasquier , formoit le chœur (2) ; les discordes fo- 
mentées par l'étranger jusqu'au sein de la cour se 
réveiller plus terribles, éclater par le pillage^ l'incen- 
die et le meurtre ; tout ce qu'il avait craint lui-même de 
ces causes de troubles (5) surpassé par les effets ; son 
ami chassé de sa demeure par tous les fléaux réunis (4); 
les passions politiques et religieuses multipliant à tel 
point les haines et les forfaits, qu'au dire d'un con- 
temporain (5), quiconque n'était que sacrilège et parri- 
cide était homme de bien et d'honneur ; les deux fac- 
tions dont les fureurs ravageaient l'état, devenant de 
plus en plus irréconciliables par les injures et les ven- 
geances ; cette guerre sans frein où chaque combat 



(^) V. Anquetil, Histoire de France, 4568. 

(2) Lettres, X, -6. 

(3) V. Lettre de Montaigne à son père. 

(4) Essais, i. \\\, c. 42, où i} est question de la guerre civile et de 
la peste. 

(5) Montaigne, Essais, I. II, c. 17. C'est aussi en présence de tels 
désastres que le bon Pasquier écrivait : « Les grosses larmes me 
tombèrent des yeux; . . conime bon citoyen, par la douleur que je por 
tois de la misère de ce temps. . . la parole me mourut en la bouche. » 
Lettres, XIII, 42. 



— 219 — 

élait un crime, chaque victoire un désastre; et 
plus funeste que la guerre même, une paix meur- 
trière offrant au glaive de la trahison des milliers de 
victimes , il ne vit pas ce jour où ceux qui manquaient 
d'ennemis , pour les égorger trouvèrent dans leurs 
amis des assassins (4), ce jour dont il ne faut évoquer 
le souvenir que pour répéter le cri d'une indignation 
vertueuse , les vers que Cliristophe de Thou, au rap- 
port de Thistorien son fils, avait si souvent à la bouche : 

Excidat illa dies œvo, nec postera credant 
Secula î nos certe taceamus ; et obruta multa 
Nocte tegi propriœ patiamur crimina gentis (2). 

La pitié , que font ressentir les coups inopinés du 
destin , nous la réserverons donc tout entière pour 
l'ami qui survécut. Dès lors il ne fit plus que traîner 
languissant (3) : l'existence lui parutvide et décolo- 



(1) Quibus deerat inimicus per amicos oppressi. Tacit, Hist. 1. 1 , 

c. 2. 

(2) « Puisse la mémoire de ce jour périr à jamais et la postérité re- 
fuser de croire qu'il ait existé. Nous, du moins, couvrons du silence 
elenvelopponsd'une profonde obscurité les forfaits qui ont souillé notre 
race. » Telle est la traduction des vers cités par] l'historien, 1. LU, 
et empruntés à une Silve de Stace , l. V, carm. 2, v. 86. On sait 
combien le président de Thou , qui sur l'ordre du prince, avait fait 
l'apologie de la saint Barthélémy , gémissait de cette honteuse obéis- 
sance. 

(3) Essais, 1. II, c. 27. 
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rée : elle avait perdu pour lui son plus vif éclat, 
. sa plus douce saveur. Quoiqu'il Teût du reste pas- 
sée, nous dit-il, exempte d'affliction pesante, et pleine 
de tranquillité d'esprit , « s'il la comparoit aux qua- 
tre (4) années qu'il lui feut donné de jouyr de la 
compaignie et société de ce personnage, ce n'estoit que 
fumée, ce n'estoit qu'une nuict obscure et ennuyeuse. » 
Les plaisirs même qui l'avaient captivé autr^ois lui 
tournaient en amertume : ils réveillaient l'image de 
l'absent, le regret de sa perte : « Estant à moitié de 
tout, » jouir sans lui, n^eût-ce pas été « lui desrober sa 
part(2)? » 



Toute sa joie il la chercha désormais dans ses souve- 
nirs : désormais il se iiourrit du passé ; un culte tendre et 
dévoué lui rendit son ami. Le faire revivre pour tous, 
ce sera le but de son existence. Ses talents moisson- 
nés dans la fleur , il les célébrera sans relâche; son gé- 
nie, il ne se lassera pas de nous en entretenir ; ses pen- 
sées, il nous en conservera religieusement la mémoire. 
Enfin, il ne cessera de mener le deuil du frère qui 



(4) MonU^gne dit ailleurs {Avertissement au lecteur) , qu'il connut 
La Boëtie environ six ans avant sa mort. 

(2) EssaiSy 1. 1, c. 27. 
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n'est plus ; et par la perpétuité de ses éloquentes plain- 
tes, il nous mettra de moitié dans sa douleur. Pour 
l'exprimer , pour pleurer sa solitude, pour faire con- 
naître à son siècle, à la postérité, le coup qui Ta 
frappé, on dirait qu'il n'a- pas assez de sa propre voix. 
Tous les accents de tendresse , tous les gémissements 
qu'a exhalés la poésie antique se représentent à lui, et 
il se les approprie {\ ) : ils deviennent le cri de son cœur ^ 
ils font en quelque sorte écho à son affliction sans 
bornes. 



La salle même du Parlement , où La Boëtie siégeait 
à ses côtés , semble lui être odieuse : comme s'il eût 
voulu affranchir ses yeux d'un aspect qui lui est à 
charge ; il renonce à la magistrature ; il s'éloigne 
delà ville où il avait été heureux près de son ami ; mais 
loin de Bordeaux et partout le suivra la mémoire de 
l'ami perdu. Pour la chasser , l'agitation des guerres 
et des voyages, le tumulte des affaires, l'éclat des 
fêtes , l'enivrement des plaisirs seront sans pouvoir. 
De là ces imaginations de la mort qui le surprennent 
parmi les dames et les jeux (2). A tout moment renaît 
pour lui ce vide qu'il n'est plus en lui de combler : 



(4) E$sa%Sf \. I, c. 27 à la fin. 
(2)/6trf., c. 49. 
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«commesieust-ilbienfaicl à nioy! » se (lit-il(4) : auprès 
de lui personne qui le conseille , qui reçoive ses plus 
secrets épanchements et le paie de retour (2). Voyage- 
t-il, combien alors cet ami ne lui manque-t-il pas (5) ? 
C'est une précieuse fortune et de soulagement inestima- 
ble, songe-t-ilen soupirant, qued'avoirdansun honnête 
homme, d'entendement ferme et de mœurs conformes 
aux vôtres, un compagnon fidèle et affectionné; et 
quand la vieillesse nous ramène au logis, quel be- 
soin n'en avons-nous pas encore pour nous tirer du 
monde? C'est pour le service d'une telle occasion surtout 
qu'un ami sûr s'achèterait chèrement. Pense-t-il, ses 
plus gaillardes pensées ^ il lui fâche de les avoir produi- 
tes seul et pour en jouir seul (4). H croit, avec Archy tas , 
qu'au ciel même et dans ces corps admirables, ouvrage 
et séjour de la Divinité , il serait déplaisant de se pro- 
mener sans avoir qui nous accompagne (5); tant un 
conunerce affectueux semblait chose nécessaire à cet 
homme né, comme il le déclare lui-même, pour la 



(4)£ssats, 1. 1, c. 27. 

(2) De là ce cri si vrai etsiprofond : <r.Oh! un amyî » Essais, 1. 111, 
c. 6. Combien est vraye, ajoute-t-il , celte ancienne sentence : que 
l'usage en est plus nécessaire et plus douix que des éléments de 
l'eau et du feu. Ibid. 

(3) « limefaictfaulte extrême. » Ibid. 

(4) Ibid.; cf. Sénèque, epist. 6 , Ciceron, de oflic, 1. 1, c. 43. 
[^) Essais, l.lll, C.9. 
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société et l'amitié (4). Du moins il ne se séparera pas de 
sa douleur. Elle l'élève à ses propres yeux; elle est sa 
plus douce consolation , après celle qu'apporte, ainsi 
qu'il le remarque, u la science de n'avoir rien oublié à 
dire ; » d'avoir eu avec celui que l'on pleure une par- 
faite et entière communication (2) : « mon amy (5), 
s'écrie-t-il , en vaulx-je mieulx d'en avoir le goust, ou 
si j'en vaulx moins? J'en vaulx certes bien mieulx. Son 
regret me soulage et m'honore. Est ce pas un pieux et 
plaisant oflicede ma vie, d'en faire à tout jamais les ob- 
sèques. Est-il jouissance qui vaille cette privation? (4) » 
Aussi l'expérience qu'il avait faite dès sa jeunesse de 
cette intimité exquise, eniaffriandant^ comme il nous 
le dit, l'avait-elle dégoûté de toute autre (5). C'est que, 
délicat jusqu'à l'excès à la pratique des hommes (6), 
il les lui fallait triés sur le volet (7). Cette image 



(1) £ssats, 1. UI, c. 3. 
(2)/d.,I. ll,c. 8. 

(3) Ce mot, chez Montaigne désigne toujours La Boëtie qu'il n'a 
pas besoin de pommer. 

(4) Essais, 1. II, c. 8. 

(5)W., l.III, C.3, etl.U. c. 47. 

(6) Lui-même nous dit que pour juger le:^ autres à sa mode, a il 
les esclairoitde prez ». Ess.j 1. II, c. 17. 

(7). C'est à dire choisis entre tous. Essais^ I. III, c, 3; et pour 
la même expression, F. Pantagruel, 1. lll,c. 30. 
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accomplie, dont les traits étaient demeurés empreint^ 
au fond de son cœur , en devait rendre dans l'avenir^ 
Taccès difficile ou plutôt fermé (4 ). 



C'estainsi queFétudedece sentiment, qui donna quel- 
ques années de bonheur à Montaigne, éclaire à nos yeux 
le reste de son existence : bien plus , en nous faisant péné- 
trer, comme on Ta dit, dans une intelligence plus com- 
plète de ses ouvrages, elle forme de ses opinions, de 
toutes ses pensées un commentaire plein de charme. Je 
ne m'étonne plus, par exemple, de ces sarcasmes dont 
il ne cesse de poursuivre la médecine et ceux qui la pro- 
fessent (2); je comprends la guerre implacable qu'il leur 
a déclarée. La médecine n a pu sauver son ami (5); 
il ne croira plus dès lors à Fart de guérir : son cœur 
plus fort que sa raison Ta condamné (4). 



Cette émotion , cette vivacité de souvenirs seî^ une 



(f)£ssaw,l.III, c. 3. 

(2) /cf. V. particulièrement 1. II, c. 37; en outre, 1. 1,c. 23 ;1. III, 
c. 13. cL] Lettres de Pasquier, XIX, 46. , 

(3) « Us me tuèrent un amy qui valoit mieulx que toats VànX qu'ils 
sont. » EssaiSj 1. If, c. 37. 

(4) Il jugeait avec Platon ((icre/)a6iîc, 1. III,) que « c'est une mau- 
vaise provision de païs que jurisconsultes et médecins ; » 1. Ht, c. 1 3. 
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des sources de -l'éloquence de Montaigne. Dans son 
style inégal elle répandra , pour parler avec un habile 
appréciateurde son génie (\ ), ces images fra[)pantes, ces 
mouvements soudains , ces paroles de poète qui doi- 
vent animer le style de Torateur. Par cette passion , son 
langage sera impétueux, naturel, pénétrant comme sa 
douleur. Que dis-je? n'est-ce point elle en grande 
partie qui a fait de Montaigne un écrivain (2)? C'était 
en lisant le Cmitr'un qu'il avait appris à connaître 
et à aimer La Boëtie (3); c'est en publiant les ouvrages 
dont celui-ci l'a laissé dépositaire , qu'il entre dans la 
carrière des lettres (4); c'est pour transmettre, pour 
recommander a la postérité le nom de son ami. Ce 
patronage d'une gloire qui lui est plus chère que la 
sieinie, il ne l'abandonnera plus. Il prélude aux 



[\) M. Villemain, Discours d'ouverture du. cours d'éloquence fran- 
çaise, 18Î2, t. I des Mélanges, p. %1%. 

("2) Ne somble-t-il pas Tindiquer lui-même par ces paroles : « C'est 
une humeur mélancholicjue, et une humeur par conséquent très-en- 
nemie de ma complexion naturelle, produicte par le chagrin de la so- 
litude en laquelle, il y a quelques années, jem'estoisjesté, qui m'a 
mis premièrement en leste cette rosverie de me mesler d'escrire. » 
Essais^ 1. II, c. 8, au début. 

(3) L. I, c. 27. 

(4) Auparavant il avait seulement et pour obéir à son père tra- 
duit la Théologie naturelle de Raymond Sebonde, (Paris, 1669 in-8. 

y. Essais^ l. 11, c. 12. 

là 
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Essais {i) en composant les préfaces des écrits, et plus 
volonliers encore Tapologie de celui qu'avant tout il 
brûle d'iminortaliser (2): avec le désintéressement des 
affections sincères , il s'oublie pour lui ; il n'a d'am- 
bition^ue pour lui (5 j, ou plutôt cette ambition , cette 
cause ne lui est-elle pas personnelle? « Ce n'estoit pas 
un autre, dira-t-il, c'estoit moy (4), » Et combien de fois, 
des vivants même, ainsi qu'il l'observe, neparle-t-onpas 
autrement qu'ils ne sont? « Certes , si 5 toute force je 
n'eusse maintenu Tamy que j'ay perdu, on me l'eust 
deschiré en mille contraires visages (5). » Mais il ne 
tiendra pas à lui « que le grand homme qu'il a seul 



(i) La publication des deux premiers livres des Essais, Montaigne 
nous l'apprend lui-même, 1. III, c. 9, ne date que de l'an 1580; 
c'est neuf ans auparavant qu'il avait fait paraître les œuvres de 
La Boè'tie. 

(2) V. ses Lettres. Dans ses Essais même, que de fois Montaigne 
nous parle de son ami ou s'entretient avec lui ? L'étude comme l'a 
dit M. de Chateaubriand, Mélanges littér.^ t. XII de ses œuvres com- 
plètes, 1829, p. 25, ne nous rend pas, il est vrai, les amis que nous 
pleurons, mais elle adoucit le chagrin que nous cause leur perte ; 
car elle mêle leur souvenir à tout ce qu'il y a de pur dans les senti- 
ments de la vie et de beau dans les images de la nature. 

(3) Toutes aultres choses tombent en commerce : Nousprestons nos 
biens et nos vies au besoing de nos amis : Mais de communiquer son 
honneur et d'estrener aultruy de sa gloire, il ne se veoid gueres. Mon- 
taigne, Essais^ 1. 1, c. 41 . 

(4) Essais, 1. I, c. 27. 

{b)rd. i ni, C.9. 
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cogneii tout entier (^ ) » ne soit placé dans son véri- 
table rang : tant sa conviction a de puissance , tant 
son amitié ingénieuse sait varier les formes d'un éloge 
toujours nouveau et toujours inépuisable. 

Ce sont principalement les intelligences et les âmes 
d'élite qu'il s'efforce de mettre dans les intérêts de son 
plus ardent désir : c'est aux hommes éminents du 
siècle , aux organes les plus imposants de Topinion 
publique qu'il veut faire aimer et embrasser (2) cette 
mémoire qui ne périra point. A ses yeux les personnes 
d'honneur et de vertu sont seules dignes de recevoir 
en garde et de conserver un si précieux dépôt(5) . Par 
lui la gloire de son ami devient la compagne de toutes 
ces illustrations : bien plus, il ne craint pas de l'élever 
au-dessus d'elles (4). Aux de Foix (5), aux de Mesmes , 
aux L'Hôpital, il affirme, en leur dédiant les œuvres de 
La Boëtie, quil es toit en (outsiprez du miracle^ que pour 



(4) Lettre à M. de Lansac ; cf. Essais, 1. 11, c. 17. 
{^) Lettre au chancelier de l'Hôpital. 

(3) V. Lettre à M. de Mesmes, à M. de L'Hôpital, à M. de 
Foix. 

(i) V, la lettre à M. de Mesmes où Montaigne appelle La Boëtie «le 
plus grand homme de son siècle » . 

(5) V. sur Messire Paul de Foix, un mémoire de Secousse , daîns 
le recueil de l'Académie des inscriptions, t. XVH , p. 620 ; et sur 
de Mesmes, les notes de l'édition des Essais donnée par M. Leclerc. 
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atteindre à la vérité en le louant, il faudrait se jeter 
hors des barrières de la vraysemblaiice {i). C'est à lui de 
l'attester, lui qui a eu la bonne fortune et l'honneur 
de jouir de son intimité la plus étroite; c'est à lui de 
déposer avec confiance d'une supériorité qu'il semblo 
impossible d'exagérer par les paroles (2). 11 en est fier 
« pour sa Guyenne , qui , parmy les hommes de sa 
robe n'a rienproduictdepareil(5). » Après l'avoir aimé 
plus que tout ici bas ,. laisser évanouir la renommée de 
tant de perfections , ne serait-ce pas faillir à son de- 
voir? De tels offices touchaient, il en avait confiance, 
et réjouissaient encore celui dont le souvenir habitait, 
dans son cœur, si entier et si vif que la mort n'avait 
rien pu sur leur commerce (4). 



A la sollicitude de la plus tendre amitié nous devons 
ainsi ce qui nous est parvenu des œuvres de la Boë- 
tie (5) : quant à lui, avec la sévérité qui sied bien aux 



(4)^ettreà M. deLansac. 

(2) r. Ibid, et lettre à M. de Foix. 

(3) Lettre à M. de Lansac. 

(4) Lettre à M. de Mesmes. 

(5) Michaelis Montani, singularis ejus amici, cura factum est ut 
non omnis mortuus sit (Boètianus), publicatis aliquot scriptis post- 
humis qu8B elegantiam miram et sensuum reconditorum acumen 
sapiunt. De Thou, hist. 1. XXXV, c. ^ 5; cf. Sammarthani Elogia, 1. II. 
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vrais laienis dans le jugement de leurs productions, il 
n'avait songé qu'à se préparer par ces ébauches à de 
plus importants travaux (^). 11 ne trouvait en elles rien 
qu'il estimât digne de porter son nom (2). On a entrevu 
dans « ses passe-temps » ce qu'il eût pu faire (5) : outre 
le mérite distingué qu'ils révèlent, on admirera cette 
modestie qui, du fruit de ses études, lui interdisait la 
|>ensée de laisser à la postérité aucun témoignage (4) ; 
et Ton rendra grâces à Montaigne de n'avoir pas per- 
mis que ces richesses qu'il appartenait à la Boëtie seul de 
dédaigner(5), fussent complètement perdues pour nous, 
ensevelies dans ce tombeau prématurément ouvert (6) ; 
d'avoir avec un soin religieux rassemblé tout ce qui se 
trouvait d'entier parmi ces papiers épars et jouets du 
vent (7), lorsqu'un coup soudain de la destinée trancha 
dans sa fleur cette existence si pleine et si vigoui^euse, 
dont il nous a été donné de connaître, pour emprunter 
à Montaigne une gracieuse métaphore, « non le vray suc 
et la moelle, mais seulement Tescorce eties feuilles (8). » 



(4 ) Avertissement au lecteur ^ ou préfacedonnée par Montaigne aux 
œuvres de la Boëtie, 1 571 . 
(^)Ibid, 

(3) Lettre au chancelier de L'Hôpital. 

(4) Ibid. 

[o] Avertissement cilè. 
(6) Lettre à M. de Foix. 
,(7) Ibid. 
(8) Lettre au chancelier de l'Hôpital. 
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Son insouciance à conserver ce qu'il avait écrit éga- 
lait sa facilité à le produire. Tout ce qui lui venait à 
Tesprit, il le jetait sur le premier papier qui lui tom- 
bait sous la main, sans autre soin de s'en ménager la 
possession(>i ) . Aussi, quelle qu'eùtété, pendant l'espace 
de sept ans, l'attention de son ami à rechercher, à 
recueillir ces précieux débris, quoiqu'il n'eût pas 
même, par une sorte de superstition que nous devons 
honorer, négligé ce qui avait échappé à son enfance (2), 
la plus grande partie , ça et là dispersée , avait péri (5). 
Mille et mille fois, du reste, comme il nous l'apprend, 
avait-il en ses propos ordinaires « veu partir de luy 
choses plus dignes d'estre sceues , plus dignes d'estre 
admirées » que celles qu'il put sauver et nous trans- 
mettre (4). 

» 

La réimpression, assez prompte pour ce temps, des 
œuvres de loBoëtie annonce le succès qui les accueilli t(5). 



(^) A vertissement cité . 

(2) Lettre à M. de Foix. 

(3) Avertissement cité. 

(4) Lettre à M. de Foix. « Si en Taage que je l'ai cogneu plus ad- 
vancé, »;dit ailleurs Montaigne, Essais, 1. 1, c. 27, «ileustprisuntel 
desseing que le mien de mettre par escript ses fantaisies, nous ver- 
rions plusieurs choses rares et qui approcheroient bien prez de 
l'honneur de l'antiquité : car notamment en cette partie des dons de 
nature je n'en cognois point qui luy soit comparable. » 

(5) On sait combien alors étaient rares et difficiles lés succès 
littéraires. 
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Mais dans leur pubiicalioii ne fut pas compris, d'après 
la remarque de Montaigne (4), avec les mémoires dont 
nous avons regretté la perte, le discours de la Servitude 
volontaire. Lui-même en allègue une raison qui aurait 
besoin de commentaire : c'est qu'il trouve à ces ou- 
vrages « la façon trop délicate et mignarde pour les 
abandonner au grossier et pesant air d'une si mal plai- 
sante saison (2). » Dans la suite, la pensée lui vint, lors- 
qu'il écrivait un chapitre des Essais, d'enrichir son livre 
en y insérant le Contrun(5). Il voulait offrir en lui un mo- 
dèle de cette éloquence accomplie qu'il a si bien caracté- 
risée (4), mais à laquelle il se défend d'avoir lui-même 
aspiré (5). Toutefois il ne réalisa pas ce projet :' à ce 
morceau il substitua les 29 sonnets dont il fait hom- 
mage « à la belle Corisandre(6); » et la cause de ce chan- 
gement, c'est que l'on avait donné à l'œuvre de la Boêtie 



' (1) -avertissement cité. 

(î) Ihid. Sainte-Marthe leur fait allusion quand il dit :« Caetera li- 
berius paulo scripta quam ut haec tempora ferre possenl, amicorum 
consiliolatuere. » Elog, 1. H. 

(3) V. l. I, c. 27. 

(4) L. III, c. 5. 

(5) L. I, c. 54, à la fin; 1. II, c. 17; l III, c. 9. 

(6) C'est à dire, à Madame de Grammont, comtesse de Guissen ,* 
V. à ce sujet les notes de M. Leclerc danç son édition de Montaigne ; 
au 1. 1, c. 28. 
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une fausse interprétation, et dénaturé par des applica- 
tions perfides rintention de l'auteur {i). 

Parmi ceux de ses ouvrages que pnblia son ann\ 
voué à la pieuse mission- de répandre sa gloire, iJ en 
est un que sa dédicace recommande particulièrement 
à notre sympalliie , celui qu'il adresse à « madamoi" 
selle de Montaigne(2),sa femme. » C'est la traduction de 
la lettre de consolation que Plutarque, privé d'une fllle 
chérie^ envoie à la mère qui partage sa perte et l'amer- 
tjime de ses regrets. Le motif de cette dédicace a pour 
les cœurs sensibles un tendre intérêt. Montaigne « est 
bien marry,de quoy la fortune a rendu ce présent si 
propre à sa femme, et que n'ayant enfant qu'une fille 
longuement attendue, au bout de quatre ans de nm- 
riage, il a fallu qu'elle l'ayt perdue dans le deuxième 
an de sa vie : » triste et toucbant à-propos (3). 



(1) Ibid.y fin du c. 27. « Parce que j'ay ti-ouvé que cet ouvrage a 
esté depuis mis en lumière, et à mauvaise fin, par ceulx qui cher- 
chent à troubler et à changer Testât de notre police,., je me suis 
dedict de le loger icy. » 

(2) Les femmes de qualité on les nomme dames, les moyennes, 
damoiselles, et dames encore celles de la plus basse marche. Essais^ 
1. 1, c. 5i; cf. Pasquier, Rccherch. de la Fr,, L VIU, c. 5. 

(3) Quil me soit permis toutefois dé remarquer que la tendresse 
paternelle ne paraît pas avoir été puissante sur Fâme de l'auteur 
des Esfiais, Il n'a pas pour ses enfants celte vivacité d'affection que 
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Bon mari, comme il s'était montré bon l^ère(^)et 
excellent fils(2), (car il veut, avec sa femme, se tenir à 
la façon du vieil âge et vivre (3) françoise à la* vieille), 
il appartenait surtout à Montaigne de montrer ce qu'il 
y a de plus délicat, déplus affectueux, de plus dévoué 
dans le cœur d'un ami. Chez les Ames privilégiées en 
particulier, il est Certains sentiments exquis qui se su- 
bordonnent et paraissent absorber les autres. Mais aux 
natures excellentes seules il est donné de les exciter; 



l'on attend d'un cœur tel que le sien. Lui-même dit qu'il en a perdu 
deux ou trois en nourrice, sino*b sans regret, au moins sans fas- 
cherie {Essais, 1. 1, c. 40, au milieu. )j Le deux ou trois est odieux. 
« Ils me meurent touts en nourrice, » remarque-t-il ailleurs avec né- 
gligence, 1. Il, c. 8. Aussi il ne peut « recevoir cette passion dequoy 
on embrasse ]es enfants à peine encore nays [Ibid.) et il nous apprend 
qu'il K n'a jamais estimé qu'estre sans enfants feust un défault qui 
deust rendre la vie moins complette et moins contente. » 1. III, c. 9. 
J'aime bien mieux l'historien, le compagnon de saint Louis, lorsqu'il 
se représente, après avoir pris la croix, s'éloignant triste du château 
de ses pères et ne détournant pas les yeux pour le revoir, de peur 
que le cœur ne lui faillît à la pensée de ses deux enfants. (Mémoires 
de Joinville, p. 23 del'édit. de Du Gange, in-f».) 

(1) Il s'applique lui-mèmo, 1. l, c. 27, ce vers d'Horace , I. 2 , 
ode 3 : 

Notus in fratres aiiiini paterni 



(i) L. III, c. 13. On sait qu'il se plaisaifà conserver les meubles 
gothiques de son père, parce qu'il les avait choisis, et à s'envelop- 
per de son vieux manteau, « non par commodité mais par délices, » 
disant qu'il « luy sembloit s'envelopper de luv. » Cf . Essais, 1. 1, 
c. 17; l.II, c. 11, 12, 17, 18; l. III, c. 9. 

(3) Lettre de Montaigne à sa femme. 
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aussi pour lerminer dignement l'éloge de La Boëtie , 
sufflsait-il de rappeler, avec cet attachement passionné 
dont il fut l'objet jusqu'à la mort, ce souvenir plus fort 
que le temps, ce culte respectueux d'une vie désormais 
solitaire: Car on sait que Montaigne « ne se laissoitpas 
prendre par les dehors (4); » il pensait que « l'estimation 
et leprix d'un homme consiste au cœur et en la volonté, 
que c'est là où gistson vray honneur (2). » L'amertume 
de ses regrets , loin de s'adoucir avec l'âge , ne de- 
vait que s'accroître. Dans son inconsolable douleur, 
il songeait qu'il n'aurait pas à qui commettre une vieil- 
lesse disgraciée et nécessiteuse; qu'il ne pouvait plus 
se réfugier entre les bras d'une affection solide, vigou- 
reuse et forlunée(5). C'est là ce quiluieûtété bien né- 
cessaire, à lui qui assistait au spectacle lamentable de 
notre mort publique(4), alors que le repos n'était nulle 
part et que le jour du jugement semblait venu pour 
tous (5). Ce souvenir qui s'attache à lui, souvent il cher- 
che à le vaincre, à en rejeter leiardeau. Dans ce but, il 
appelle à son secours ces passions (6) qui jadis avaient 



(4) Lettre à L'Hôpital, vers la fin. 
(2) L. I, c. 30. 

(3)iS:ss(Ms,l. III, c. 42. 

(4) Ibid. 

(5) /(i.,1. I, C.25. 

(6) • . Neque enim est Dca nescia uostra 

Quœ dulcem curis miscet amaritiem.... 

a-t-il dit avec Catulle, c. 27 du 1. 1. 
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aussi trouvé place dans son cœur, en compagnie, 
jamaisen comparaison de l'amitié (^). Impuissants ef- 
forts : vainement cherchait-il à tromper ses propres 
sentiments ; vainement, pour amortir la vivacité de ses 
regrets, avait-il compté sur le temps, ce souverain méde- 
cin de nos passions , comme il le nomme(2) : le temps 
vaincu ne pouvait rien sur cette douleur. C'est , pour le 
laisser parler, « qu'un sage ne veoid gueres moins son 
amy mourant au bout de vingt-cinq ans qu'au premier 
an, etsuyvantEpicurus, de rien moins (5). » Jusquesur 
le sol de l'Italie, où son imagination s'échauffe, où il se 
rêve Romain, la pensée de « ce cher frère, de ce compa- 
gnon inviolable(4) » ne devait pas l'abandonner. Cette 
contrée, dont les ruines éloquentes parlent à son âme, 
le spectacle de la ville éternelle dans le deuil majestueux 
de sa grandeur déchue , lui inspirent , il est vrai , de 
riches souvenirs, de nobles et fécondes idées (5), 
comme ils avaient inspiré de beaux vers à l'un de ses 
contemporains (6) : mais il n'a pas en qui les verser. 
C'est ainsi que son ardeur contenue se tournant contre 



(1) Essais, 1. III, c. i. 

(2) Ibid. 

(3) Ibid. 

(4) Lettre de Montaigne à sa femme. 

(5) V. en partie. Essais, 1. II, c. 24. 

(6) Du Bellay : V. ses antiquitez de Rome. 
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lui-même , il oublie Rome et son antique gloire, et sa 
moderne magnificence , et le contraste du présent et 
du passé pour songer uniquement à son ami : « Je 
tombay , écrit-il au célèbre d'Os8at(4), dans un pense- 
mentsi pénible de M. de La Boëtie, que je feus long- 
temps sans me raviser, et que cela me fit grand mal. )> 

11 y avait dix-huit ans qu'il n était plus! Mais du 

moins la providence avait voulu , en lui donnant une 
seconde vie dans la mémoire, dans les œuvres de Mon- 
taigne , propager le salutaire exemple de tant de ver- 
tus; perpétuer le souvenir du citoyen dévoué, de 
r écrivain généreux et délicat, du cœur ouvert à tous 
les sentiments tendres et honnêtes, de Tami vrai, du 
graful kamme de bien. 



(1) Depuis cardinal; habile négociateur., Montaigne était alors 
aux eaux de la Villa : F. t. II, p. 175, de son Voyage en Italie. 

(Paris, 1T74.) 
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Voltaire affectait de mépriser les vers latins moder- 
nes, quoique ses œuvres nous en offrent quelques 
uns dont il est Tauteur. Pour venger de sarcasmes 
frivoles ce genre de poésie , il suffirait de rappeler 
les grands esprits qui Font cultivée. Ne semblerait-il 
pas dès lors qu'il y eut mauvaise grâce à traiter avec 
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dédain celle lilléralure qui nous a donné les poèmes (lo 
Masénius, de Vanière, de Poliynae ; les vers de Coin- 
niire, de La Rue, de Sanleuil ; dans laquelle se sont 
exercés Le Tasse, Millon, Fléchier, Corneille ol 
I^ibnilz. 

Nous ne craindrons donc pas de rappeler raltenlion 
vers ces Ira vaux Irop oubliés. Au xvie siècle en 
particulier, leur élude n'est pas sans intérêt et sans 
fruit. On ferait une histoire curieuse des passions et 
des événements qui ont agité celte époque, et souvent 
une biographie piquante des personnages eux-mêmes, 
avec les seuls versiatinsdes hommes qui Tont illustrée. 
Pi'esque tous alors, d'un bout de l'Europe à l'autre, 
aimaient à exprimer leurs pensées dans ce langage de 
la poésie antique qui les rendait en quelque sorte con- 
citoyens. Un recueil de ces pièces, et l'illustre Pope n'a 
pas dédaigné d'en donner un de ce genre, en ajoutant 
à notre connaissance des faits et des caractères, ne nous 
ouvrirait-il pas en outre une source vive d'inspirations 
inconnues ? C'est ce que j'ai voulu du moins montrer 
au sujet delaBoëtie. 

Déjà j'ai donné la traduction de quelques uns de 
ses vers latins : on a vu comme ils peignaient son ami- 
tié, comme ils en découvraient surtout avec charme 
là source dans la vertu. On peut apprendre encore 
quelle généreuse rivalité les animait tous deux à la 
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poursuivre : « Moi-même (4), écrit La Boëtie à Mon- 
taigne, moi qui peux à peine m'élever jusqu^à elle et en 
accomplir les devoirs, je m'attache cependant à sa re- 
cherche, je redouble d'efforts pour l'atteindre : là où je 
l'aperçois, je l'embrasse avec ardeur. Ne pas déshonorer 
du moins pas mes vices le tendre sentiment qu'ellea créé 
entre nous, tel est désormais le but de toute mon ambi- 
tion. » Mais que de sacrifices n'impose-t-ellepas au cœur 
capable de l'aimer et d'y prétendre : La Boëtie le sait, 
et pour la pratiquer il ne reculera devant aucune fatigue, 
aucun péril. « L'austère vertu , nous dit-il (2) , façonne 
à son gré l'âme dont elle a fait choix ; elle refuse de 
pénétrer dans un cceur que la nature ne lui a point ou- 



(1) Ipse ego virtati vix ulli afïïnis et impar 

Officiis, tamen hanc fugientem impeusias ultro 

f nsequor, atque ubivis vktam oomplector amoque ; 

Ac ne dedecorem vitiisquam cognita virtos 

Junxit amicitiam, studio jain totas in hoc sum. P. 111. 

Ailleurs dans une pièce adressée « Ad Michaelem Monlanum ,» 
p. 104, il commence par cette belle apostroplie à son ami qu'il 
montre « s'efforçant sur les traces paternelles de gravir le rude 
sentier de l'honneur et déjà presque à rextrémité de la carrière, sur 
le point de remporter le prix de la vertu. » 

An te patemis passibus arduos 
Luctantem honesti yincere tramites 
Et ipse fervidus javenta 
Rldiculus monitor docebo ? 
Te sponte promptum, te volucri pede 
Jam jam coronas tollere proximmn « 
Jam meta in extrema, pndendis 
Exacnam stimnlis volantem? 

(2) Severa virtus, qnamlegit indolem, 

16 
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vert , elle fiiH une race profane. Ni les cbàtiniens, ni 
les exhortations d'un maître ne sauraient Tappeter : 
c est du haut des cieux qu'elle descend ; elle neiocHiaeol 
à se montrer qu'aux mortels nés pour triompher des 
obstacles. Ainsi , sur les bords fertiles de T Asope, elle 
apparut , dit-on , au jeune Hercule : le héros soutint 
d'un œil ferme la vue de cette divinité , l'éclat de ses 
regards. Mais pendant qu'elle se tient d'un côté , de 
l'autre la volupté le presse , la volupté à la chevelure 
embaumée de couronnes odoriférantes , sur les blan- 
ches épaules de laquelle erre négligemment un collier 



Hanc fingit altro : mentibns înseri 

Nativa non sais recosat 

Et refagit sobolem profanam. 

Flagris nec illam, nec monitis qoeat 

Vocare doctor; cœlitiu advolat, 

Et sponte conoedit videri 

Dora TÎris snperare naiis. 

Asopi nt illam fertilis advada 

Spectasse pubes dicitur Hercules (a), 

Namenqne falgentemqne ynltnm 

Intrepidus tolérasse coram. 

Hinc illa stabat ; parte sed altéra 

Urget voluptas, coi madidisoomœ 

Florent odoratœ coronis, 

Et niveis humeris solutum 

Vagaturaorum... 

Qnis culttts aUnœ, quis fa«rit status 

(a) On trouve celte ficlion dans Xénophon , Entret, mémorah, sur 
Socraie, 1. Il ; Cicéron , des B^dirs, 1. 1, c. 32 ; saint Basile, de la 
Lecture des auteurs païens, c. 40; et Lucien : le maUre de rhétorique. 
Le poète anglais Lowth l'a mise en vers. 
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d'or. . . • Quelle était la parure, Tattitude de Tauguste 
vertu ; quelle beauté éclatait sur son noble visage f 
mortel, je n'essaie pas de le décrire, et aucune voix 
ne pourrait rexprimer. Alcide , s'écrie-t-elle, toi que 
Ton donne pour le fils de Jupiter , est-ce donc là une 
illusion trompeuse, un mensonge de l'inconstante re- 
nommée ? Quoi , tu chancelles honteusement , tu laisses 
captiver tes yeux par d'indignes attraits ?. . . Oh ! com- 
bien, sous mes auspices, combien de monstres ces bras 
nerveux ne doivent-ils pas immoler? Que de villes cour- 
bées sous de cruels tyrans, dont la colère des dieux te 
fera le vengeur? Voilà le sort qui t'attend : mais n'espère 
pas l'acheter par de légers sacrifices. Il est au prix d* une 
vie pleine de luttes, de fatigues , et dont tous les mo- 
ments sont occupés par de pénibles soins. Au travail 



Virtuti et ori qois décor aureo ; 
Nec tento mortalifl, nec 
Pas faerit memorare Hngnae. 
Alcîda, dixit nmii Jove te satum 
Vu^avit error famaque mobilis 
Frustra ? En nefas ! jamjain labanti 
Dégénères oculos voluptas 

Pellicit 

G qnot lacertis me duce, me dnce, 

Debentur istis monstra ; qoot urbinm 

Cervicibus graves tyranni 

Quos superam tibi sérvat ira ! 

Hœc te manet sors : haud levibus tamen 

Sperare noii conditionibus ; 

Sed nulla si gnavi laboris, 

Nulla tibi vacet hora cnrae : 
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seul le maître des dieux ne refuse rien. L'empire 
mobile des bndes , la terre , les voûtes de TOlympe , ce 
n*est pas du sein d'un l&che repos que lui-inéme il les 
gouverne. Qu'estrce que Texistencé pour Tbomme 
inutile ^ qui vivant ne diffère en rien de ceux que ren- 
ferme la tombe ? Il devance Theure du trépas, celui 
qui passe ses jours dans le silence , et laisse ses années 
s'écouler dans un profond sommeil sans être compté 
parmi les bommes. >» 

Une si belle ftme, on n'en sera donc pas surpris 

et déjà on a eu occasion de l'observer , aspirait 
à la gloire : par un secret témoignage qu'il se rend 
à lui-même, La Boëtie l'entrevoit. Aussi, à côté de ce 
pressentiment que ses jours sont comptés, perce l'espé- 
rance qu'elle ne lui manquera pas ; il s'élance vers elle 
avec toute la chaleur de l'enthousiasme , il est prêta 
tout souffrir pourvu qu'à sa courte existence soit ajoute 
quelque peu de cette seconde vie que donnent les let- 



Tantum labon nil Deos abnuit; 

Quippe nec undas ipse volabiles 

Terrasque pendentemqne Olympum 

f mperio régit otioso. 

Quid yii& inerti, si minimum interest 

yi?us sepultis? Occupât is mori 

Qui desides edormit annos, 

Et tacitnm innumeratus sevnm. P. 104 et ruît. 
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très (4). Jamais du reste cette vigueur, cette puissance 
de l'homme courageux , personnifié par Tantiquité 
sous les traits mâles d'Hercule et dont La Boëtie nous 
a peint la rude et noble carrière , n'avait eu pour se 
déployer plus d'occasions qu'au temps où il vécut , 
temps de cruelles discordes, où le sang coulait dans la 
paix non moins que dans la guerre (2). Avec quel ac- 
cent de vérité n'en retrace-t-il pas la lugubre image ! 
Comme il est inspiré et malheureux de son amour du 
pays ! Il nous le montre en proie aux désordres , aux 
ravages , à la désolation (5) . Dans des vers (4) , où il 



(1) G Vide, versu si queam superstite 
Fagacîs œvi prorogare termiiKMS, 
Factis Te laudem dcmereri posterain, 
Haec una, Vide, ciira jam restât mihi 
Quidvisjparato ferre, dum vitae brevi 
Memores nepotes aliquid addaut gloria. P. 110. 



(2) «Tempus discors seditionibus, ipsa etiam pace ssevum.» Tacite, 
Hist.^ 1. l,c. 2. 

(3) II signale avec effroi 

Tôt coutagia seculi uocentis,... 
Ciiin régnât scelus et viget libido, 
Orauis cum probitas jacet relicta 
Et fides velutQbsoletasordet. P. 109. 

(i) P. 402 et suiv. On peut rapprocher de ces vers la satire. 
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épanclie les sentiments qui Toppressent (4 ), on apprend 
quel était alors le désespoir des gens de bien (2). Lui- 
même il ne songe plus qu^à prendre la première bar- 
que, le premier cheval qui s'offrira à lui pour fuir loin 
de ses pénates , si toutefois il est possible de fuir en- 
core (3). Son cœur saigne de cette nécessité, mais c'en 
est fait, il dira adieu au sol natal (4) , il ira chercher au 
loin un repos qu'on n'y trouve plus; et puisqu'il ne 
peut rien pour le bonheur , pour le salut de sa patrie , 



de L'Hôpital sur les malheurs de son temps et d'autres pièces où il dé- 
plore les dissensions et les guerres civiles sous Charles IX, V, p. 319, 
4U, 454, 468, 472, 480 de l'édit. citée. Il croit aussi assister à la 
ruine de la monarchie de France. Consult. égal, les Lettres de Pas- 
quier : a C'est icy maintenant, écrivait-il , un empire de Galienus, » 
XIII, 9 ; cf. IV, 4 5 ; XY, 4 9, et passim. Déjà on a vu Montaigne ex- 
primer les mêmes plaintes. 11 serait facile de signaler ainsi, en beau- 
coup de rencontres , un rapprochement intime de pensées entre ces 
quatre illustres contemporains , La Boëlie , Montaigne , Pasquier et 
L'Hôpital. 

(1) II s'adresse « Ad Belotium et Montanum » (Il est question de 
M. de Belot dans la lettre de Montaigne sur la mort de son ami) ' 

Moniane, Ingeuii judex «equissime nostri, 

Tuque ornai quem prisca fides candorque, Beloti... P. 102. 

(2) G socii, dulces, gratissima cura, sodales, 
Quœ mens, qui vobis auiuius , quos ira Deorum 
Et crudelis in hœcservavit tempora Parca? 16. 

(3) Nam luihi consilii nibil est, nisi quo rapiet fors, 

Yel ratibus vel equis, laribus migrare relictis , 
Si modo et exiiii dabitur jain copia... 16. 

(4) . . Saiie 

Et dolet et iniserum est : sed stat senteutia longum 
Extremuinquê vale natali dicere terra\ 16. 
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il afTrènchira ses yeux du spectacle de tant d'infortunes 
et de crimes ; il s'épargnera la douleur stérile d'être le 
témoin de sa ruine et de fouler ses cendres {\): 
« O France! il ne te verra pas expirante tendre vers les 
dieux sourds à tes prières tes bras désespérés.... Mais 
partout ton image le suivra ; ni la raison , ni l'espace, 
ni le temps, ni la séparation des mers ne sauraient l'ef- 
facer de son souvenir (2). » 

Aux plaintes de La Boëtie , se mêle une allusion à 
ce continent récemment donné par Colomb à l'Espa- 
gne , comme si le monde eût voulu s'étendre pour 
Charles-Quint, a dit Montesquieu (5). « Ah! sans doute, 
s'écrie le poète, les dieux (4) nous ont averti de fuir 



(1) . . . . Quid adhuc calcare pftrentis 

Basta ju?at? patries quando uihil est opii la me, 
Parcain ocalis. . . . 16. ^ 

(2) ... Nec aspiciam impatiens tua fanera, nec te 
Aversis palmas tendentem, Gallia, divis. 

Sed non pectore toto 

Excutiam casam patrise. Qaacumqae seqaetur 
Proslratae faciès, tristisque recurret imago. 
Hanc mihi non ratio curam, non leniet setas^^ 

Non oras longoqui dividit objice pontus. P. 102 v*. 

(3) V, aussi sur« cet aultre inonde que vient de trouver le noslre, » 
Montaigne, Essais, I. III, c. 6, à la fin ; et sur les peuples qui l'ha- 
bitent, t6., 1. 1, c. 30. 

(4) On a pu déjà remarquer ces formes copiées des anciens etd'un 
emploi fréquent vers cette époque. Bembo faisait dire à Léon X qu'il 
avait été élevé au trône pontifical par la faveur des dieux immortels, 
y. à ce sujet, Fr. Schlegel, Histoire de la littérature ancienne et wio- 
derne, c. 9, t. H, p. 30. 
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une couirée , objet de leur courroux , lorsque le do- 
maine de riiomme a paru s agrandir, que bien loin, tiu 
midi , de nouvelles terres se sont montrées aux r^^ards, 
lorsque le nautonier, affrontant de vastes mers , a 
Imuvé tout à coup des régions inhabitées, de vides 
royaumes, un autre soleil , des astres inconnus; Ab ! 
sans doute , puisqu'ils avaient résolu d'anéantir TEu- 
rope , leur providence voulait ménager aux fugitifs la 
retraite d'un autre univers. C'est là que lui-même il 
cherchera un asile (4). » 

Cependant ses regards , son cœur ne sauraient , il 
nous l'a dit , se détacher du sol natal (2). Partout cet 
amour du pays respire dans ses vei-s. Il se montre prin- 
cipalement dans quelques pièces que signale en même 
temps leur importance historique. Après la fuite de 
Charles Quint quilaissait derrière lui les ruines fuman- 



(1) Ipsa fugam jatn tum uobis minus aequa uionebant 
Numina, cum ignotos procul ostendere sub austro 
Telluris tractas, et vasta per œquora nautae 
Jugressi, vacuas sedeset inania régna 
VideniDt, soleinque alinm terrasque récentes. 
Et non haec, alio fulgentia sidéra cœlo. 
Credibile est, cum jam crudeli perdere ferr» 
Ëuropam latç superi, tnrpique pararent 
Deformare situ viduos cultoribus agros, 
Providisse uovum popnlis fugientibusorbem... 
Iiuc iter, hue certum est remis que et tendere veli:». P. 102 \". 

(2) Alite diem rapient peregriuitiudia cwli. P. lO.'J. 
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les des cités de Hesdiii et de Terouane.ù jamais détruis- 
tes (4 ), le poète, sur un ton animé d'indignation, s'élève 
contre cette manière barbare de combattre en sacca- 
geant. Triomphant de la j uste défaite d'un ennemi hu- 
milié qui s'est vengé par Tincendie, il adresse à Henri H 
un chant de victoire. La versification, aisée, élégante et 
gracieuse dans les sujets légers, devient ici rapide , co- 
lorée, énergique: « Ce fier Germain (2) qui naguère, 
dans sa témérité, forçait la France à courir aux armes^ 
dont le courroux sévissait contre nos villes sans défense, 
le voilà , s'écrîe-t-il, mis en déroute par la seule vue de 
tes étendards. Il ne peut soutenir ni l'approche de tes 
bataillons, ni ton œil qui le menace. Il fuit, et pour lui, 
c'est un triomphe d'avoir échappé à tes coups : ce hon- 
teux salut, cette vie déshonorée qu'il conserve, voilà 
les trophées dont il s'enorgueillit. Ainsi, un chien d'A- 
frique , lorsque son odorat lui a fait découvrir la trace 
de la bète féroce qu'il poursuit, s'agite, bat les airs de 



(4) En 4 553. 



(2) AD HENRICUM REGEM. 

Gallica Germaiius modo qui temerarius arma 
Sollicitaus, uudas rabidus sa^vibat iu urbes, 
Noue (aa signa videiis, non jam tua sustinet arma , 
Non oculos, Henrice, tuos : fugit ille» fugaque 
EfTugiens vicisse pulat^ turpcmque saluiem 
Aniiuraerat victus palmis, viiamquetriumphis. 
Qiialiter Afra canis si quando naribus haurit 
Signa (era3, furii iustabilis, latratibus auras 
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ses aboiements , harcelle de ses clameurs le lion lui- 
même, ose s'attacher à sa crinière, effleurer ses oreilles 
de sa dent : mais le généreux animal vient-il à tour- 
ner sûr lui son formidable regard ^ pendant qu'il ras- 
semble sa colère, le chien tremble et s'enfuit emporté 
par la terreur. Calme et majestueux , le lion cependant 
poursuit sa marche , méprisant une proie indigne de 
lui ; et c'est à peine si ses yeux daignent contempler la 
fuite de son ennemi. » 

Ce patriotisme éclate encore lorsque, dans une pièce 
pleine de mouvement et de véhémence , il rappelle la 
funeste bataille perdue sous les murs de Saint-Quen- 
tin (4) , et qu'en déplorant la mort d'un guerrier qui 
lui était cher et qu'illustrait son courage , il accuse la 
cruauté du comte de Mansfeld (2) dont il a été la victi- 



Impellens, ipsuinque ciet clamore leouein ; 

Jamque illi vellitque jubas auresqac lacessit, 

Dente feram lainbens : at in liane si forte reflexit 

Torvos ille oculos, totam dnin colligit iram, 

llla fugit, trepidansqiie volât, rapiturque timoré: 

At leo securus graditur praedamque pudendam 

Negligit et vix jain fugienteiu respicit hostem. P. 107 v». 

(1) Le jour de la Saint-Laurent/1 août 4557. V, à ce sujet, les 
Lettres de Pasquier, XV, 49; et Mézeray , Abrégé chronolog., 
t. III, p. 209 de redit, citée. 

(2) Mansfeld, un des généraux de Charles-Quint; né en 15i7, il 
mourut à Luxembourg en 160i. 
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me {A) : « Illustre Biron (2)^ tu n'es plus, toi jadis 
ma gloire, alors que les destins te conseillaient pour 
ta patrie, ami de la paix, héros dans les combats. 
C'en est fait maintenant : Tu te mêles , ombre glo- 
rieuse, aux chœurs des champs Elysiens. C'est quand 
tu te signalais au milieu de mille guerriers, que 
le jour fameux par nos désastres te livra aux mains 
de Tennenii. Noble conquête que Ton ne put sans 
doute , il est permis de le croire , briguer impuné- 
ment. Maitre d'une proie si belle , ton vainqueur ne 
se retira pas sans blessure ; tu lui as laissé de quoi gé- 
mir. Captif, Mansfeld te plongea dans un noir cachot, 
il força tes mains valeureuses à porter des fers; mais 
ton âme héroïque, indignée de ces liens honteux, s'en- 



(1) Ces vers étaient destinés à orner le cénotapiie de ce capi- 
taine , fait captif à Saint-Quentin et qui finit peu après ses jours 
dans sa prison. V, sur lui Mézeray, 1. 1, not. 



(2) Vixisti, meinorande Biro, mea gloria, sed duin 

Setvabaut patriaî te tua fata tuse, 
Pacis amans, bellique potens : nuuc luiniiic cassus 

Auges Elysios, nobllis umbra, choros. 
Millibus in mediis pugnautem tradidit hosti 

Laurenti nostro sanguine nota dies. 
Non iinpune tulit sedenim, sic crcdere fas est^ 

Speravit tanium quisquis habere drcus. 
Nubilis haie cessit, sed non sine vulnere, praxia, 

Nec gratis vieil, quodque queratur liabet. 
Te captum tetro damnavit carcere Mansfeld, 

Et docuit fortes viiicula ferre manus : 
lllustris turpes anima itidignata catenus 
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* 

fttit; libre , elle franchit les ondes du Styx, menaçant 
de la défaite les ennemis , Philippe de sa ruine /et ré- 
clamant pour expiation le sang de Mansfeld. Peut-être 
par un sort injuste, ce noble mort possède-t-il à peine 
en ce moment, sur le sol de Flandre, une humble tom- 
be; mais c'est, je Fespère, pour cette inhumaine contrée, 
un présage infaillible de malheur que la présence d'un 
8Î redoutable ennemi sur son territoire. Il ne veut pas 
pour ses funérailles Tappareil d'une pompe frivole; il 
ne te demande pas à toi, son généreux fils (^ ) , un vain 
tribut de larmes. C'est un vengeur qu'il appelle. Que 
promenant chez les peuples soumis le ravage et le trépas 
Henri charge de dépouilles et de ruines le tombeau du 
héros ; qu'il couvre largement sa cendre de décombres 
entassés. Telles sont les consolations qu'il attend , 



Aufngit, et Stygias libéra tranat aquas, 
Mulla minans, populisqoe fugam, clademque Phili|^, 

Et sibi Mansfeldi sanguine justa petens. 
Forsan vixhumilem, non justo funere, cippum 

Nunc habet in[Flandra grande cadaver humo. 
Speroquidcmhand vanam Flandris immltibus omeu, 

Hancinodo quod terram tain gravis bostishabeti 
Non sibi faemineis petit h'c soleuinia pompis 

Fanera, non lacrymas, inclyte nate, tuas : 
Henricum vocat ultorem qui mixta triumphîs 

Per domitos populos fanera ducat ovans. 
Augeat hic tumulum spoliis bustumque ruinis, 

Et victam cineri largins addat hunMim. 
Ha^c sibi nunc sperat duris solatia vincHs, 

(I) Depuis maréchal de France, et père de celui qui fut décapité 
on i602 : V. Lettres de Pasquier, XVII, 4 et 5. 
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les offrandes qui lui feront oublier sa prison et ses 
ebaines. ...» Puis s'indignant de nouveau contre Mans- 
feld : <'Quoi, s'écrie lepoète,Bironna-t-iI donc pudéfr- 
armer ta férocité ? Ni sa piété si connue, ni le charme 
de son éloquence net'ont fléchi, ni sa vaillance illustrée 
surtantdechampsde bataille. La douceurdesesmœurs, 
la mûre prudence de sa verte vieillesse , la gloire con 
quise au prix du sang versé , rien n'a pu t'émouvoir. 
Non, tu n'étais pas Tennemi des Français et de Biron : 
Barbare , tu étais bien plutôt l'ennemi de la vertii 
même. » 

Dans ses poésies latines figurent d'autres noms 
illustres : les grandes figures de ce siècle passent ainsi 
sous nos yeux. On remarque surtout les vers par les- 
quels il déplore la mort de Jules César Scaliger, vail- 
lant guerrier, savant enthousiaste (4), écrivain fa- 



Haec sibi pro diro carcere dona petit... 
Non te nota viri pietas, non gratia linguae 

Flexit, non bello nobilitata manns. 
Non placidi mores, viridis non cana senectœ 

Consilia, et proprio sanguine partqs honor. 
Galloram non hostis eras, non ergo Bironis, 

Barbare, virtutis Terius hostis eras. P. 119. 

(4) V. deThou, Hist, 1. XXI. On connaîl le culte de Scaliger 
pour Virgile. C'est lui qui s'écriait aussi dans son admiration 
pour une ode d*Horace: «raimerais mieux avoir fait cette ode qu'ê- 
tre roi d'Aragon. » Son goût n'égalait pas son enthousiasme. V. 
l'analyse de sa Poétique dans Hallam, lÀttércUure de VEurope, c. 7, 
t. II, p. 300 et suiv. 
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nieui(4),qiiicle plus joignit longtemps, en Guienne, à 
tant de titres de gloire , celui d'être le plus habile mé- 
decin de son époque (2). Une sensibilité douce anime ses 
regrets; et a Témotion de la douleur semble se mêler 
un secret avertissement que bientôt, hii qui pleure les 
autres, il sera pleuré à son tour (5). Déjà La Boëtie en- 
couragé par les suffrages de Scaligerqui applaudissait 
à ses premiers travaux (4), lui avait adressé des vers où 
se peignaient sa haute estime et sa reconnaissance (5). 



(1) LoDga gratis Ceesarem nepotibus 
Sacrabit setas... P. ilOv**. 

Né en 4 484 à Vérone d'une illustre origine , mort à Agen , 4 558 . 

Hoc incola felix Agennum claruît, 
Veroua cive... Ib. 

(3) Non banc fefellit ulla y\& recondita 
Salubris herbœ, saltibus seu quam aviis 
(Mat nivalis Caucasus, seu quam procul 
Ripbsea duro contigit rupes gelu. Ib. 

(3) Non illnm ergo 

Lngere vivus desinam, forsan meis 

Et ipse mox luctum relictnros parem. 

Sic dara popcunt fata, sic visum Diis : 

iEyum omne flendo ducitur mortaliboi, 

Miseriqae luctu eontinenter mutno 

Lugemus aui lugemnr omnes in vicem. P. 1 10 v". 

(4) Agnosco vix me in Teriibos tnis, Jnli, 
Interpolatum mire laudibus tantis. P. 1 19 v*. 

(ô) Noster bujus insolens pndor laudis 
Videt qnod in me conscins tibi gandes 
Potente versu sequare grandibus parva. P. 1 20. 
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Ailleurs il célèbre la mémoire du jeune Bourbon , 
marquis de Beaupreau , dont le trépas prématuré se 
rapporte à Tannée qui vit mourir Henri VIII et Fran- 
çois Hl ^' (^ ). Redevenu ancien par T imitation , il repro- 
che aux dieux leur rigueur (2). Quand le Duc de Guise, 
frappé sous les mui*s d'Orléans par le bras d'un fana- 
tique, meurt en héros chrétien, La Boëtie exprime par 
de nobles accents son admiration et ses regrets (3). Au- 
paravant, dans une pièce curieuse par son sens politique 
et qui témoigne des passions contemporaines , après 
s'être déclaré l'ennemi de tout flatteur, après s'être in- 
digné de cette atmosphère d'adulation qui environne 
les rois et leurs coui*s, il avait dirigé une violente atta- 
que contre la gloire de ce capitaine (4) : c'était au sujet 
des guerres d'Italie, que condamna aussi le patriotisme 



(1) Vit toto Regum duo fauera vidimus anno, 

Et moïc Ân^asta: tertia damna domus. P. 1 1 9. 

(2) Cur donant quœ mox répétant, lugendaqae terris 
Ostentant raptim gandia falsa Dii ? 16. 

(3) Qaantus erat quem claudit humus ne quserite de me : 

Bes me multa jubet dicere, pauca dolor. 
Quantus erat sœvo melius dicetur ab hoste. P. 116. 

Cf. Lettres de Pasquier, IV, îO. 

(4) François de Guise, 4557. Il est curieux de rapprocher ces vers 
de ceux de l'Hôpital a sur Metz sauvé, » adressés au même person- 
nage, et de ceux par lesquels il célèbre la prise de Calais, p.1 89, 1 95, 
275, de rédition citée. « Seul, lui dit-il. vous rétablirez la France 
ébranlée »... Il invite tous les ordres de Tétat avenir féliciter le héros; 
il demande des couronnes pour ceindre son front. L'importance des 
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de L'hôpital (4 ). « A peine,dit il, Guise (2) s'eai-îl dérobé 
aux coups des Italiens avec les débris tremblants de 
ses troupes; à peine s'il a pu ramener ses enseîg^nes 
vaincues, gémissant et furieux d'avoir confié la fortune 
de la France à des alliés si souvent trompeurs , et porté 
au delà des Alpes ses armes qu'il devait à la défense 
de la patrie : car il s'est laissé trop aisément >abus€tr 
par la ruse romaine. Lui-même, s'il était possibleyre^ 
trancherait cette année de son histoire ; il effacerait 
sa malheureuse entreprise du souvenir de la postérité. 
E^ pourtant combien s'en trouvera-t-il qui dans un 
poétique transport oseront chanter la défaite de l' Au- 



serviçes que ce guerrier, ami de Tétat, dit le Laboureur, venait 4e 
rendre à la Franoe, explique assez Tenthousiasme de L'Hôpital : SQP| 
ambition explique l'attaque de La Boetie. Plus tard L'Hôpital lui- 
même déplora cette ambition « écueil ordinaire des esprits les plus 
sublimes. » 

(4) V. ses poésies latines, particulièrement p. 462 et suiv. 
de l'édition d'Amsterdam; Cf. Pasquier, qui dit dans ses Lettres : 
« Je ne voy point que l'Italie nous ayt servi d'autre chose que de tom- 
beau, quand nous l'avons voulu envahir. » IV, 4 . Il est question, 
ibid., de ce « voyage du seigneur de Guise en Italie, à la semonce 
du pape Vaule Theatin. » Cf. id., XIV, 49. 

(2) En modo vix trépidas Italo servayit ab boste 
Relliquias Visins, torbataque signa reduxit, 
Secum mnlta gemens, incosans multa, quod aiisns 
Deceptum loties Romano credere Gallum, 
Débita quod patriae trans Alpes extnlit arma. 
Dam prœbet faciles TkeatiniB fraudibos auras. . 
Ipse lubens fastis hune, si qœat, eximat annom, 
Infaustique yetei cœpti meminisse nepotes. 
Non décrit tamen Ansoniam qnî dicere captrao 
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sonie , qui ceindront le front de Guise d'un laurier 
menteur , rangeront bous ses lois l'Insubre, Parme la 
rebelle, avec tous les royaumes dont il rêva la eonquéte, 
et entonneront l'hymne de la victoire. Mais le héros 
de ces éloges les supportera -t-il sans rougir? Le 
peuple de cour est déjà prêt à redoubler ses perfides 
applaudissements, à charger Guise de louanges qui le 
rendront honteux et feront sourire Philippe. Naguèi*e , 
lorsque Calais fut recouvré , quels cris parmi la foule 
des flatteurs ? Toutes les formes du panégyrique furent 
épuisées. La France , disait-on , avait obtenu le plus 
beau prix de la valeur ; désormais elle ne pouvait aspi- 
rer à de plus hautes destinées. Qu'ambitionner eu effet 
après La Bourgogne soumise, après l'Anglais dompté ? 
Rien qui dût surpasser ce triomphe , Guise luinnême 



Audcat exultaus, et inani tempora lauro 
Cingat, et Insnbrnin populos, Parmamque rebellem 
Annumerabit ovans, optataque régna triumphis, 
Victrici iiec parcet [o. Num talia possit 
Laudati tolerare pudor? Qain aulica turba 
Plausibus ingeminat falsis^ et laude ruboreoi 
Guisiadœ certaiit rUumque movere Philippo. 
Jam qoas Calisio laudatrix turba recepta 
Jactavit voces ? Omnem. profiidit îb iUa 
Materiam laudis, cousumptaque prœmia, Gallis 
Sperari jam plura vêtant : quis namqae peracto 
Burgundo, domitisqoe petat majora Britaanii ? 
Non victiK ]eges Visius si ponat fberis, 

17 
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eât-il donné des lois èrEspa^ynol terrassé^ Henri eût-U 
parcoum la France sur un char d'îvoîre, trcdnaot à 
sa suite Philippe chargé de chaines , eùtrîl après avoir 
consoraméla victoire fermé le temple de Janus. 

Le poète nous parle , sur un ton bien dijfférent, du 

frère de François de Guise , du cardinal de Lorraine, 

•• • 

ami des letti'es et protecteur des savants (4). Celui-ci 
avait pris plaisir, dans sa résidence deMeudon, h em- 
bellir une grottede toutes les merveilles des arts, par les 
mains du célèbre Philibert de Lorme. La Boëtie en fait 
Tantre des muses : cadre ingénieux pour Féloge du car- 
dinal. Il invite les neuf Sœurs captives chez les Tuj;çs 
à quitter cette terre d'esclavage pour une contrée 
plus digne d'être leur séjour. On sait combien alors el- 
les étaient courtisées en France. C'est une évocation 
dans les formes antiques qu'il emploie à leur égard. 
D'abord il leur adresse des paroles suppliantes ; il offre 
de doux ombrages , des eaux limpides. Enfin après 
toutes ses promesses, il commande; et pour les forcer à 



Non si per Celtas in bîgis altus eburnis 
Henricug vinctum traheret post terga Philippum, 
Etpleno Jani clausisset templa tiiumptio. P. 108* 

(1)11 a été loué par THÔpital, V. les poésies latines de celui-ci, p. 
80, 98, 154, 174 de Tédit citée. Il avait toujours autour de lui beau- 
coup de savants qu'il appelait «son petit troupeau. » Lire sur ce 
cardinal le jugement de M. Villemain, dans la vie de l'Hôpital, 
p. 27 des Nouv. Mélang, 
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hii iobéir ; il se servira d'un dernier moyen pii^s infail- 
lible; il prononce un nom auquel rien ne résiste, 
celui même du cardinal {i). 

La Boëtie, dans ce morceau piquant, s'inspire du 
spectacle qu'il a sous les yeux. Il peint Meud^n et ses 
vertes collines, ses gracieux paysages, ses fraîches 
retraites (2) ; il montre la Seine avec ses replis capri- 
cieux (5) , ces bois qui s'enfuient , et là bas au fond, la 
grande ville, que déjà l'on appelle la ville superbe (4), 
plus polie qu'Athènes et que Rome. C'est là que , 
suivant le poète , les muses trouveront des adorateurs 
qui sauront le$ honorer , et un grand prince qui mérite 
leurs plus beaux chants (5). 



(1) Dum voseliciam poteuiioris 
Jussn numinis usqne sustinetis ? 
Antistes Lothariugus imperavit. P. 106. 

(2) Hic tutus locus, hic amœna sedes ; 
Hic assurgit humus virente clivo 

Qui Pindum referai Pieriumque... P. 105 v". 

(3) Mœandros quoqne Sequanae jocosos 
Despectabitis hioc .... I6ia. 

(4) Hinc arces triplicis videntur urbis 
Maguœ, Juppiter, urbis et superbœ. . . I6td. 

(;')) Hic vobis dabitnr videre coram 
Magni principis ora» quiqoe vestra 
Magnis cai*Qiina provocet trioinphta. J6id. 

(Il est question de Henri IV). 
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D'autres pièces nous offrent le reflet des opinions de 
cette époque, les plus frivoles conmietes plus graves. 
L'une d'elles rappelle la singulière faveur dont la surdité 
jouissait alors (>!), faveur que Ton aurait peine à com- 
prendre si Ton ne se souvenait qu'à cette bi^h Srti- 
reuse infirmité, comme le dit Pasquier, notre patrie 
avait du le grand poë(é Ronsard (2). On sstit qu^tîn 
auteur contemporain (5) s'applaudissait d'être devenu 
sourd pour ressembler en quelque point au maître 
du Parnasse français. 



Dàtls uti apologue finementsatirique nousretraifmn^ 
aussi la trace d'un abus qui a signalé le règne corrnp- 
leur de Henri II, celui des semestres , inventés dans \t% 
parlements pour en faire des instruments plus dociles 
delà volonté du prince (4). D'Aurat, dont les vers sur 



(4) P. 107, V*. « Ad Maumontium surdum. » 

(2) Elle lui avait fait abandonner toute autre carrière pour celle 
des lettres : V. à ce sujet la Biographie universelle, t. XXXVIII, 
p. 554, et M. Ste-Beuve, Poésie fr. au x\y^ siècle, 1. 1, p. 81, 82. 

(3) Du Bellay, V. son hymne à la Surdit. 

(4) V. M. Villemain, vie de THÔpital. Cette mutilation de la puis- 
sance du Parlement fut d'ailleurs de courte durée, Tabolilion des 
semestres avant eu Heu un an avant la mort de Henri II, 1558. 
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ce3ujist nous sont parvenus, avait triomphé du ooiipqui 
lui semblait justement frapper un corps trop orgueil- 
leux. La Boëtie le réfute. Nous avons dans ces deux 
pièces un oionument de la polémique du temps. 
Comment le poète du rai (^) soutient-il centre le loyal 
déf^^Qur de la dignité du magistrat la mesuiiie d'une 
cpur artificieuse? a Naguère, dit-il (2) , comme les pré- 
sidents et les conseillers du Palais se montraient tout 
fiers de rendre la justice sans interruption et d'impo- 
ser, durant la révolution de Tannée entière, leurs lois au 
peuple, le roi imagina de les diviser. De chacun des 
membres du parlement il en fit deux; et désormais ces 
fonctionnaires de six mois durent, au retour de la sixiè- 
me hme, céder la place à leurs successeurs. Ainsi 
celte classe jadis si superbe vit par les soins d'un 
prince habile tomber sa morgue hautaine. S'ils se 



(1) Consult. le Dictionnaire de Bayle à rarlicIeDaurat « très-ban 
poète » suivant lui et suivant Montaigne , jEssats, l. II, c. 17. On écrit 
plus souvent d'Aurat. La reconnaissance de Ronsard, qui avait été 
son élève, l'avait fait membre de sa Pléiade.. V. des vers latins à sa 
louange, dans Pasquier, t. Idel'édit. citée, p. 1431. 

(2) Nuper et Rex Praesides suos cerncns 
Omnesque Cousiliarios Palatinos, 
Ferocientes iutegro quod anno jus 
Darent, babentes conlinenter in plebem 
Bis sex per orbes mentnios potestatem, 
Divisil illos : deque singulis, binos 
Fecit sedere, judicesqne semestres 
Sexto \icissim quoque meuse prsccepit : 
Jta gens ferocior prias, siios fastus 
Flatusque minuit Priiicipis cati cura. 
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montrent' insôietits à Tavenir, qu'ils fe^emUeni: 
Divi^ encore et changeant de nom en mèn«e tempe 
que d'état, de juges de six mois ils deviendraient 
juges de trois, puis juges d'un mois et demi, ënàh 
juges mensuels. La nouvelle lune ramènerait un tnih 
gistrat nouveau , et Ton dirait un jour plaisanfnirMlt>: 
La lune , comme elle préside aux mois , préside à là 
magistrature. » 

Dans sa réponse , La Boétie sait être à la fois mo- 
déré et spirituel. Après s'être joué finement sur la 
comparaison , employée par d^Aurat , du parlement 
avec riiermaphrodile, que Jupiter, pour le punir de 
son arrogance, avait séparé en deux individus forcés 
|)ar leur faiblesse de devenir plus humbles, « Quant 
au sénat français, ajoule-t-il (^), chacun peut voir par 
quel motif la durée de3 fonctions de ses membres est 



Qnod si superbe, si insolenter ultra se 
Gérant, verendum dividantur ut rursus, 
Nomineque cum re saspius diminuto. 
Tandem trimestres, forte sesquimestresve 
Dein vocentur, menstrnique ad extremum ; 
Novaeque Lunœ cum novo ipagistratu 
Redeant, et olim dictitetur urbane : 
Ut Luiia menses, sic régit magistratus. P. 1 17 v". 

(i) .... de seiiatu Celtico vel cuilibet 

Videre promptum est ille quid jam vider! t 
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rtklijilie«èfsix mois. Lorsqu'il fit deux paris du conseil 
suprèmey Tbabi le ordonnateur les unit d'un lien mer* 
veiUeux. C'est pour qu'elles se reposent et travail- 
leni tour à tour, qu'elles se remplacent; c'est 
daffiS' le labeur de Tune que réside le loisir de 



•. ? / » • # .té 



« En effet, poursuit l'écrivain, il faut à l'esprit 
épuise' pHrIa fatigue des délassements qui le régé- 
nèrent (1)... Et le Roi , dites-vous, pour chulier son 
parlement (2), Fa voulu mutiler. Ain$i Jupiter, du 
trop confiant Hermapbrodite , forma deux êtres 
qouvec^i^. Mais le Dieu n'a-t-il pas été bien mal 
avisé? Traiter ainsi, diviser par moitié le genre 



Discrevit horis quisquis hune semestribas. 
Nam cum senatum solTit in partes duas, 
Miro has revinzit artifex miras modo : 
Hsec cessât, illa agit, illa cessât, haec agit, 
Rursusque cessât, sic sibi pnestant vices. 
Et hujus otium illius facit labor. P. 118* 

(1) Quippe a labore nulla si datur quies, 

Animi fatiscunt languidi, atque nulla mens 
baud recreata sufBcit laboribus. I6id, 

(2) Hermapbrodîtum qui putas 

Mulctasse corpore altère iratom Jovem, 
Pœnas rcsectus ut daret superbiœ, 
Pariter senatum dicis in partes duas 
Truucasse Regem, sic ut ordo jam lacer 
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hmMtf n , n'étiiit*ce pas dpubUr. sou /i4aiokneei^ 
dn là.vÎ€iU sati6ril0ute ^u^aujoutd'bîù jelLe^(09A<i^ii 
cMoble. JK'nyoDft ilmiegûrdd de faine croire ourai4|iiii 
pmrees iimkilalîons il forieara ses uii^isiraU à é4ra 
ntodestes: craignons pltilôt que Jupiter aetpronnà 
la fiction au sérieux : car s'il lui venait ridé«4^«MNiâ 
séparer, suivant la mesure de notre orgueil, eiipiiM 
Gu moins de parties , combien de chaque Jioff^^aie îl 
resterait peu de chose ?» 

Â celle pliysioiîomie deTétat politique et social^ se 
jofgfnent de piquants détail sur les arts qui <ont 
baillé d'un si vîf éclat danfe^ c^lte époque {i). 



,< 



', 



Mouitusque damuo ponat iusolentiam. 

Quodsi wgemeUisUiacneliSferat Jovii » <i 

Quod initioNS sinsiikNi duxii fore, 

Nil egit îllc nilqoe pnMtkii tfcaDi ; 

DissemhiafTit Istins fcniM gênât..: 

Et quid jan îiimimibi «ingali relinqiûlnus ? 

At tu minaris insuperpOÊÙac fore, 

Uc si senatus amplius superbiat, 

Fauiat bimeartréte foi*te rçY vel menstruum . 

Regem monendo non miiiàâ doces Joveirt 

Ut singalorum subgécet rursund géuos. 

Quod si probarit deinde commentum tuum. 

Si nos secabit pro modo supe^biae, 

Qaautilla nostrum quisque pars erit sui? 

[\) V. M. de Chateaubriand , Analyse raismnée de lUisivirc de 
France , Henri III. à la fin. 
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Oii'f ^suf^xrend'iiéa'mnoiiw^ grâce à tioire auteur, 
Tor^^Hie et renCaiiee de quelques-uns. Un témoignage 
c«rieui de ce genre qui nous fait sourire, c^est Tetf* 
thiiUsiasiDe qu'une invention toute récente eicite 
efi'lui'j il s^émerveille au sujet d'une borloge^ si 
lioliMeflieni travaillée que l'on ne voyait pas le sable 
eotiier , et cette nouveauté lui suggère un disti* 
qiier^tféieux(4)^. 



Ainsi tous les sujets se succèdent sous la plume fa* 
cite de La Boëtie. Dans son style et les mètres qu^il 
emploie règne une agréable variété : tantôt touchant 
et attendri, tantôt grave et vigoureux, il est parfois 
badin , ou malicieux et mordant, mais sans jamais 
sortir des bornes d'une discrète réserve. Ici une pièce 
pleine d'un charme senti et d^une grâce légère sur 
la mort d^un homme obscur mais sage, qui avait 
su trouver le bonheur dans le calme de la médio- 
crité , dans les joies du foyer domestique (2) Là 



(1) Qbis cursufii ieiieat fugacis œvi? 

Vides ut fugît liora ncc videiar. P. 107 v*. 

(2) Sors tam medio gradii locarat 
Ut deesset nihil et nihil vacaret, 
Sic ut paaperibus fuisse diveSf 
Pauper divitibus queat videri. 
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dMs un langage aiïtiné ei. nerveux il iaiiiïe lablcHHi 
des |)eines et des regrets qu^éngendire l'égaffèiBeiil 
deft passions, des suites ou ridicules ou! funealfs 
qu'elles traînent après elles; (4) : vive peinture 
plus propre à les combattre que de froids con- 
seils (2). La haine des travers qui corpompend la 
raison échauffe sa verve. Daiie le yiee il naonlre,' avec 
la vanité des joies qu^il promet, Taiigoisee loujours 
éveillée, Tamerlume toujours |)résenle, et dans la 
vertu seule, la source du véritable bonheur. Aussi Té- 
loge de la vertu revîeiU-il à tout moment soys sa 
plume; il veut lui réserver exclusiveineillse^ Iduan- 



Verum illi fuit uxor : o precamnr, • , j 


Si cœlebs agis, o Deos precamur. 


Talemdenttibiconjagem! ' , •♦ '-^^'^ 


Uxor flammeolis deceos labeliis^ 


Cajus basiolam rosas récentes 


Et forsan flagrat Indicos odores , " ' U ' ] 


Quaotom suspicor ipse : namqaescire 


Qui valt, eirocet inferis maritum. P. 109. 



(1 ] Consulter sur cette eoDcellmte satire les Essais de Montaignei 
1. 1, c. 27. C'est la plus étendue des pièces connues de la Boè'tie. 

(2) Voyez par exemple comme il dépeint Thomme asservi par 
l'amour: 

Pendet 

Ex oculis totas nutn que inovetar herili ; 

Flet, ridet dominœ arbitrio, gaudetque doletque. P. 1 13. 

Rapprocher de cette satire do La Boè'tie le c. 36 du I. I des Essav^ 
où Montaigne accuse la dépravation des jugements et des mœurs de 
son siècle. 



— 267 — 

geB(*l)) ^l pour en exprimer l'iniage comme pour 
IftlâÎY^ aimer, il trouve sans cesse de nouveaux traits 
d'une force et d'une délicatesse achevées. 






■ I 

Beaucoup d'abondance dans les idées, un tour aisé. ^ 
ingénieux cpii les relève, des saillies pleines de finesse, 
de nobles sentiments souvent rendus en beaux vers^ 
tels sont donc les caractères du talent de La Boëtie dans 
ses poésies latines. Un autre attrait qui nous captive 
dans ces productions, c'est que nourries^ pout* revenir 
à une observation déjà présentée , des inspii^ tiens de 
l'ancienne littérature, par de judicieux eriïpruiits ou 
des allusions ingénieuses elles en réveillent à chaque 
instant chez nous le souvenir. ToutâTheure, en flé- 
trissant le vice , en attachant à sa suite les chagrins 
qui le punissent, avec la finesse enjouée d'Horace il 



(1) Virtos, delicias yrerm, Gkaris ipsa, merum meL.. 
Aut nihil est felix nsquam, ant fireestare beatnm 
Sola potest virtos... 
Indiga nulHus sibi tota imiititan extra 
Nil cupit aut metoit, nulio violabilis iota, 
Insanos spectat, média atque immolnlis, œstus, 
Vera fruens, ipsoque sui fit ditior usu. P. 11 5 v*. 

Il n'aspire qu'à la vertu, il exhorte son ami à s'élancer vers elle, 
comme lui-même : 

G mihi si liceat tantos decerpere frnctus, 
Si liceat, Montaue, tibi ! Experiamur uterque ; 
^ Qaod ni habitis potiemur, at immoriamiir habendis. P. 116. 



rappelait kl véhémence de Juvénal. Plus loia dipis les 
conseils affsctueux d'un père qui, ^evé à ses enfants, 
revient du séjour des ombres les consoler (4 ) , il re- 
produit quelque chose de ce charme énm dont Pro- 
perce a pénétré les accents de Gornélie à Tépoux qui lui 

survit (2). 

• - .- . • » 

La Boetie, s'il touche ainsi nos cœurs , n pt pas 
moins pro)Hre à les élever : car en lui T homme n a jamais 
à rougir du poète. Sa noble fierté, sa loyauté vertueuse 
se révèlent dans toutes ses paroles. Surtout il ne les 
prostitue pas h la flatterie : c est poiu* célébrer le n^jé- 
rite qu'il les réserve, toujours justes, toujours sincères. 
Lui-même il le dit, rien ne déshonore autant les 
Muses que le mensonge ( 5 ) : comme elles, il en a hor- 
reur et préoccupé du bonheur des peupl^ , il s'îjidi- 



(1) De me securi, felices TÎvite nati ; 

Nil jam qaod pîetas vestra qaeratar habet... 
Qaam timai eneritiis ne looga recurrerei œias , 

Vita foret fracto neu repeteoda mihi. 
SaC vinsse semel : jamdadum fessa mal^oo 

Pollice prolixum Parca trahebal opos. 
Quin ego, ceo carpens tua tempora. Date, verebar 

Haec tibi ne possent adnnmerai-e Dei. P. 110. 

(2) Properce, I. IV, Eleg. XI. 

(3) .... Si quis forte ad mendacia Musas 
Ainbitiosa vocat, veniunt cuuctanter, et illis 
Yirgineus niborhaud alias magisora uotavtt. P. 108. 

u I^a plume du (toète , écrivait Pasquier à Roai$ard, en le blâmant^ 
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gnédé voirla sainte vérité ciiasséeloin des palais (1 ), 
repoiissée de Foreille de princes ; il les prend en pitié 
de n'en point entendre Ia\oîx(2) : 11 voudrait la faire 
parvenir jusqu'à eux. 

Dans ces vers se reflètent en outre, avec les géné- 
reuses passions qui ont animé cette courte existence, 
tous les tendres sentiments qui lui donnent je ne 
sais quoi de suave et de poétique. Au moment de 
s'éloigner de sa femme pour une absence de quelquç 
durée, comme il lui peint (5), pour consoler son regret. 



a d'aToirhault-louéquelques uns qu'il sçavoit notoirement n'en estre 
dignes, doil estre seulement vo'dee à la célébration de ceux qui 
le méritent. » Lettres, I, 8. 

( 1 ) Devitat proceres refiigitque palatift longe 
. Veri pulcher amor; gonat undîque regia fictis 
Carminibas; strepît et média dominator In aula 
Vilis adalantum cœtns, fallitqoe placendo. I6i(L 

Montaigne partageait l'aversion de son ami pour les flatteurs, 
V. Essais, l.II, c. 46 : «Il n*est chose qui empoisonne tant les prin- 
ces que la flatterie, ny rien par où les meschants gaignent plus ay- 
seement creditautour d'eulx; » et ailleurs, 1. IIÏ, c. 13 : « Il n'y a nul 
de nous, dit-il, qui ne valust moins que les roys, s'il estoit ainsi con- 
tinuellement corrompu comme ils sont, de cette canaille de genls.» 
« Les sujets, remarque aussi Pasquier, doivent par dessus tout la 
vérité à leurs prince. » Lettres Xlï, 71 . 

(?) Regibus hoc commune malum : tîx forsitan unus 
Vel loto quicquam veri semel audiit anno. làid. 

(3) (( Ad Carliam uxorem. » On ne s'étonnera pas que LaBoë'tieait 
parlé à sa femme la langue de Virgile, dans une époque où beaucoup 
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Tallégresse du retour (i) ! « Quelle joie enivra»le(2), 
quelle émotion fera battre ton cœur, quand enfin ajM^ès 
sept mois d'absence je franchirai tout h coup le seuil de 
ma demeure ! Tu ne pourras sans changer de visage 
supporter tant de bonheur ; et la couleur altérée de tes» 
joues trahira l'agitation de ton âme. Que tes doigtslégers^ 
courent sur la laine ou manient Taiguille, ou qu «n au-^ 



de dames se distinguaient par leur mérite littéraire et leur savoir. II 
suffira de rappeler les noms de Mesdames de La Trémouille, de Ne- 
vers, de Rohan, de La Vergne, de Champ-Baudouin, etc. A la cour 
de F.rançois I«' et de ses successeurs, aussi bien qu'à la cour d'Angle- 
terre, vers la même époque, de jeunes et belles princesses ef^lm- 
datent et parlaient plusieurs langues anciennes et moidemes. L'Hi(li- 
tal adressait à Marie Stuart, pour célébrer son mariage avec Fran- 
çois II, des vers latins (V. édition d'Amsterdam, p.234,) qu'elle goû- 
tait fort.Celle-ci composait, suivant Brantôme,des harangues latines. 
La jeune Marguerite de Valois, fille de Henri II, Madame de Guise, 
Anne d'Esté, qu'on appelait « Venus lasaincte » , sa mère Renée de 
France les lisaient et les admiraient. 

(4 ] La pièce est composée de strophes formées d'un petit asclépiade, 
d*un glyconique d'un ïambe dimètre et d*un second glyconique, mètre 
dont la vivacité est fort bien appropriée à la nature des idées. 

(2) Qiue pectus iremulum turbida gaudUi 

Uxor concntient tibi, 

Cum menge tandem septimo 

Imimpaiii sabitas fores ? 
Non nna facie fervida perferes 

.^stum Isetitîae gravis, 

Motumque mentis concitae 

Prodent instabiles genae. 
Sen te lana ^net pendilla, sen levés ^ 
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Ire striBle captive , tu quitteras tout pour voler au de^- 
va»tde mei^embrassements. Combien de fois tes mains 
me presseront-^lles, combien tes bras caressants enla* 
certMit-ils ton époux ravi ; comme immobile et silea 
cteiise tu contempleras avidement ce visage bien-aimé 1 
Lorsque enfin> retenue par les larmes qui remplissaient 
iesr yeux V ta Yoix trouvera un passage, de quelles dou- 
ces et joyeuses paroles tu fêteras mon heureux retour ! 
Alors et les longs ennuis du chemin et les terribles 
menaces deThiver, j'oublierai tout, à la vue de l'allé- 
gresse, des transports de ma maison enpressée de m'ac- 
cueillir. Oui j'entends déjà ma demeure frémir d'un 
nouveau tumulte : de tous côtés mes serviteurs pré- 
cipitent leur pas. Ils accourent pour revoir leurmai- 



Exercet dig^tos acus. 
Ut ut futara, sic volatis 
Amplexus répètes meos. 

Festinas qooties adjicies manns, 
Et nectes avido mibi, 
Optataque ora îmtnobilis 
Obtuta tacito leges ! 

Ai cum voie facilem repperiet viam 
Expletis oculis diu, 
Tarn blanda laetmn Tocibu» 
Festis ezcipies virum. 

Tarn mî loDga via: tsedia, toin fer» 
Exbaustaa hyeoiis minas 
Delebit exultatio 
Et plausns nitidœ domas. 

Jam tnotu, vide*, tecta fremunt oovo. 
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tre ; et tous animés d'un zèle jaioux , rivalisent de dé- 
vouement, lies uns avec des troncs de chêne entassés 
forment un immense foyer ; les autres vont puiser au 
tonneau soigneusement gardé et que mûrit le seeond 
hiver ; ils couvrent de coupes profondes la iable âé^k 
chargée de mets. Ghère épouse ainsi , avee' toi ^ Jein^e 
plais à goûter les simples <lélices de mes humble^ > pé- 
nates et la modestefélicité des champs. Ici puissioils-nMs 



Jam cemo famulis donram 

Fervere concursantibus : 

Visuri dominnin muni, ' 

Certantesque animis undique sedulam 

Osteutant operam levea. 

Pars carat altum sieinere 

Truncis ilicibus focum. 
Pars Bacchi reBait seposHum cadam 

Vincentem altéra frigora, 

Nigrisqae obumbrat cantliaris 

MeuMUD jam dq|>ibB8 graTew. 
Tecum uxor fadies carpere, sic juvat, 

Parvi deliciaa laris, 

Rurisque inein|i!ta ga^d^l» 

Hic, bic, o liceat diu ! 
Vitam nam sinç te, Carlia» ducere 

Intactam pariter malis ; 

Hic et libet minacibiiii 

Ganis spargere vertiçem.. 
Hic mors ana (trai, sera tamen, doos. 

Si quid vota valent mea, 

Socielqae Parea funere 

Ooncordes cineues |iari. P. 103 et v*'. 



— 373 — 

continuer à les goàtet* tengftemps ensennble. Laisse ici, 
Mai^uerite , couler tes jours à l'abri du malheur ; et 
puissé-je moi-même y attendre <jiie la vieill'esse mena- 
çante vienne blancjKJr mon front: qu'ici (\ ) la mort noUs 
frappe tous deux à h fois , mais sans* hftter sa marche, 
si mes vœux ont sur elle quelque pouvoir ; et que la 
Parque à Iftifia renlenne dans une mêmé^ tombe nos 
cendres à j amais unies . » Ces vœux touchants ne devaien t 
pas être réalisés pour* le poète. Le terme de ses jours 
était proche. Vainement l'amour et toutes les affections 
douces resserraient leurs liens autcnir de son cœur : 
il allait bientôt leur échapper. 

Du moins pour nous arrêter quelque temps sur ces 
idées pleines dévie et decharme, nous transcrirons ici le 
texte des vers par lesquels, comme on l'a vu plus haut, 
il expriiïré^à Montaigne Tarifeur et la pureté tfufen- 
dve ^enfittiért^qtii les dttacha l'un à Vaùlre *: J-'"*"^ 



»«•'-'«•!■ 



AD MICHAELBM MONTANUM. 



Prudeatum boBa pars, vnlgo inalé credula. nnili 
Fidit amiciti», nisi qnàin éiq^lorarcrit «etas 
Et vario casùs lactantem «xcrcuit a|Mi 
At nos i<iDgit aoMf paaio.MagUwuMna^ et qni 
Nil tanwn ad smnniam réiiqai sibi fecit amorem : 
Forte inconsnlto ; sed- nec fais diocrev nec sit 
QuamviiB morose safMen», eàtn tKMFent anbos. 



IK 



•f! 
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Et fltudia et mores, qui Boitri inqiiinit in Asaot 
Fcederis, et tanto gratns non plaudatamori. 
Nec mètas in célèbres ne nosbam noroen anicôè 
bifideant infanw, sinayt BMdotnii^>Mp«lct« t 
Intita ferre negat malom cerasos^ nec adoptât 
Pmna pîros; non id valeat, pngnântibhs vmqne 
Ingeoiiit aai ktagadieirant irûiewe cfmi. ' : - < 
Arboribus noz idem aliis band segnis adheait 
Snrcalas, ôcculto nataise fœdere; jamqaê 
Twgeotea cwant oeali, et conmwûbtfÉ aii» tA 
Educunt fœtnm stadiis : viget adrena rwMUit '' 
Et patrinm bnmofem stirps lœta ministrat et uHro 
Migml ÎB extsraam mtttatp nomlaè gentcm. 
Hfnd dispar tîs est aniaMMami : hos nuUa veTÎnc^os 
Tempora dissociât ; bo« nalla adjunxeris arte. 
Te^ MonlaBOt mihl eaSÉS sodarit in onties 
Et natura.potens et amoris graiior illex 
Virtns : illa animam» spectata cnpidine formœ 
Dncit inexpletum : Nec vis praesentior nlla 
Concih'atqne Tiros et pal^ro inoendit amore. 



i . 



t 

Nous croyons être agréable au lecteur en termi- 
minant par la citation des vers de I/^ôpit9l sur la 
mort de Jacques Dufaur, dignes à tout égard d'être 
rapprochés des précédents : 



Ergo tam prope'me et sine me decessit anicns 
iGqualisqoe mens, roibi primis notus ab anniii 
nie Faber, qni me penitns mea que intima norat 
Consilia; illias noram omniaet ipse vicissim. 
Qui tanquam fralres genûni doo viximns nna 
iEtatemjunctis aniAiis paribnsqne, nec ulla 
Ke nobis nnq«aN% '«aUo unqaam gratia dicto 
Dissiliiit < SiBW'tsa ; bonisque raali«que fidèles 
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Tenporibus socii forianam duximns unam 

Comnmnemqae, mihi quaecumque velobtigit illi... 

111e quidem moriens superaverai omnia tela 

Forimue, iovidiam, confictaque crimina; Tantnm 

lie secam non esae ncdeste œgre que ferebat» 

Lartum mi lacrymaaqae ferens... 

I pne anima, i pne sancta, seqnar te protinas ipse : 

Usa iitiiiam regio, capiat locas anus et ambos ; 

Defunctis eadem maneat quae gratia vîvis 

Ambèbns fnerat, nuUo mntabilis asvo , 

Si qairprœteriti modo senans amoris in ombris. 
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« Nous aultres ignorants estions perdus si ce livre ne 
nous eust relevé du bourbier, » disait Montaigne en 
parlant des œuvres de Plutarque, traduites par Âmyot, 
et qu'il appelait ^^ bf^i^^^^- ** Si ^^ ^^ homme 
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vit , ajoutait-il , je luy resigue Xeiiophou , pour eu 
faire autant. Sou sty|e e$t pl||s ç|^z soy , quand il 
n'est pas pressé et qti'il focrte a isoA «^se (4 ). » 

11 est à regretter que ce vœu de Montaigne u'wt'pa^* 
été rempli : quelques passages extraits de la tradlti^ 
iî^n^Mlef Tf iloii|m»9M (ter La Boëfe ibon(|Mifalé^s^ 
au besoin, combien notre idiome manié avec talent 
pouvait dès lors s'approprier heureusement ces cheis- 
d'œuvre, pleins de naturel et de grâce, que nom 
n'avons pas su dérober à l'antiquité. 

I t 

La Mesnagerie , pour retenir de préférence le nom 
du temps, offre en effet plusieurs parties charmantes 
dans leur simplicité : c'est qu'il y a comme une mer- 
veilleuse alliance entre la pensée saine et sans fard de 

l'écrivain original et la langue dont se sert La Boëtie. 

• 

On sait avecquel intérêt Xénophon nous parle de Cy- 
rus le Jeune, dont il avait été le compagnon d'armes(2). 
H raconte surtout avec beaucoup d'attrait l'entrevue 
de ce jeune prince et du lacédémouien Lysandre. 
Écoutons le traducteur français: « Entre autres bonnes 






.{\): Estais, 1, 11, c. 4, au conimenct'ment. :..;.<.: 

(,^ Cicer. de divinat,, 1. 1, c. i-'i. , ... : ,*:i ; 
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cber^ qu'il luy lût , dit-îl (4 ) , il luy moiislra à Sardes 
soû verger (2). l^saudre le voyant s'éstonnoit qôe les 
arbres feufi^ent si bealiisL et si justetnmt plantée à la 
ligne y et les ranos des fruitiers si drotets , et totis bien 
mt»wm k anglos campasses d' une façon belle à merr 
veilla ^ et ptuis ua^and noipabre d'odeurs souëfves (3) 
qui f l^'Aispompa^oient ae proménans «ut allées, 
doot liny tout êsbaby dit àfiyre : De towt ce que je veois, 
poijv vray je mven esmerreille , ô Cyre , pour estre 
tout, singulièrement beau: mais sur tout, trop. plus 
que nuUe autre chose; j'admire ^Foi^vmp <}ui vobs-û 
compafiisé et ordonné cecyé €yre, Toyant parler ainsi , 
en fut bien ayse. Moy mesme doncques ^ .ô Lysandre, 
ay le tout compassé et ordonné , comme tu le veois : et 
encores , dit-il , y a de ces arbres que j'ay planté moy- 
mesme. Lors Lysandre le regardant , et veoyant la 
beauté deaon habillement , et sentant les paHums qâ'il 



{4y0'ai èuivi pour Torthogràphe l'édition de 4572. On n'ignore pas 
d'aUJe(u;s çijooibieii notre orthographe était alors peu fixée, ainsi que 
l'observait Pasquierau commencement de la lettre H duliv. I : de là 
ces VdrfàtibAs nombreuses que Ton peut remarquer dans la manièlre 
d'écrii^. les mêmes mots. 

(3) Il estquestion « du seing desjardinages que Xenophon attribue 
à Cyrus » dans les Essais, 1. 1, c. 3S. 

(fi) Souëf, souëfve, suave : « La cliambre fèut incontinent embas- 
mee de la grande sou'éfve odeur, » dit Joinvilie ; et Montaigne : La 
sueur (d'Alexandre le Grand) espandoil une odeur sou'éfve. Essais^ 
U l, r. 65. 
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portoit /etttdvisant la richesse de 8a<ahaiiiev ^t^ denses 
bracelets^ et de tout le reste dé sa pamne c Que dits 
ta , ô Gyre , dit il , est il possible que tv ajtes* planté 
auean de ces aii)res de ta main ? Aucun de^ces àrbM»? 
tu t'esbahis doncques de cela , ô tyBandre y pespiMcKt 
Cyre : Je te jure le soleil ^ que tant qnef #y«eKT4qi jsat 
de santé je n'ay jamais faiet rep»v' prëniifr/qiie 
d'avoir travaillé jusquesà suer, m'eKet^itanl^ ^U'Uien 
aux armes, ou bien à Tagriculture , ou à fdire qm^ 
que ce soit que j'aye prins à oœur. Lysandreà 4%élire 
Tembrasse, et lui dit : Certes', ô Cyre, tu es'vr^femeqt 
bien heureux, et à bon droict; car en toy la^forlufiè 
accompagne la vertu.» -MM.j^n»! 



L éloge de T agriculture, si dignement louéeptc Té- 
crivain grec, nous plait encore dans son traducteur 
que Tamour partagé de la campagne semble inspi- 
rer : « Geste occupation faict sentir , à qui sV estu- 
die , un merveilleux; plaisir , un gi^and açcroisq^^t 
de bien , et dresse le corps pour sçavoir toj^t.jçeiqui 
est bienséant et convenable à un hoomxetiiçp fi^y. 
Premièrement, tout ce dont les hommes vivent,- la 
terre le produit à ceux qui la cultivent : et tout ce dont 
les hommes sentent plaisir, la terre aussi le porte. 
Davantage, tout ce dont ils parent les autels des diepx, 
et dont eux mesmes se parent, elle le leur donne, et 
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c'est'iaYecques une admirable douceur de<boane8Îs<Bn^ 
t6iirB,€fti8ioguUerplaisir'de la veuê. Mais faisant Im^es^ 
des biens , si n endure elle pas qu'avec paresse on lefe 
reou^iHe , ains accoustume ceux qui en veulent avoir, 
ivf efffues le froid de Thyver, et le chaud de Testé, de 
UmA "pcMerla peine. Elle rend plus forts et vigoreux 
eëitt ^ifi Pentretiennent eux mesmes de leur main, 
en lë8>^3M*oeant par Teffort de leurs bras , et ceux aussi 
qm4^eiftretiennentpar le soinget soucy, les faisant 
vaiikiriiiiient'^*esveiller de bon matin, et lés contrai^ 
gttëttt de marcher au grand pas , pour aller veoir leur 
IwMii^ne. Car aussi bien aux champs qu'à la ville, 
touiâjôurs ce qu'on faict de bonne heure est le mieux 
faict , et le plus à propos 



v/ Où est on niieux à son ayse pour hy verner a vecques 
beaux grands feux ; où y a il plus grande commodité 
dèf passef Testé qu^au village , avecques les belles fon- 
taines , et tes petits vents gracieux , et les ombrages ? 
Quelle 'è^t plus aymable aux serviteurs, plus plaisante à 
ftlfi^ni'è^^ plus désirable aux enfants^ plus gracieuse 
Wi 'àtriis ? De ma part je treuve estrange s'il y a quel- 
'^ue'hbhime bien nay qui ayt aucun bien au quel il 
^ii^niiè plus de plaisir qu^à son champ , ou s'il tretive 
àiictin exercice plus plaisant que cestui-cy , ny plus 
pfôufitable pour la vie. Encores y ail bien mieux, car 
la terre de son gré enseigne de vivre justement à ceux 



- 284 - 

qui ie «çftvent oomprondte:-. car ceux <jpir ^la serlieDi 
le. mi^iL) ce sont ceui qu'elle récompense de plus 
grands biens. » : i tu*. j<ih 



I 



Cette scène d'intérieur qui, sous le ppBeMn.délÎQdt 
deXénophon, nous fait pénétrer au fiettiid^il%|imU<9 
athénienne, La Boëtie la reproduit ay^Mitantidis 
vérité que de grâce ; « Âpres que maieitiaiAvi ^îiStsi 
parle Ischomaque à Socrates , me sembla . d^j^ ,estrs 
traitable et assez privée pour raisonner. avQç. MJp^i 
je rinterrogeai à peu prez de la sorte : .PyjuV^i.^H^ 
femme , t'es-tu point encores advisee à.qpjeUe .^Ateor 
tion je t'espousay , et pourquoy faire toa-pere^ifitil^ 
mère t'ont baillée à moy pour espouse? Tu p^^[)S^s 
bien, je croy , que ce ji'estoit pour faute que si0US;ne 
peussions avoir d'autre compaignie ,, i^y toy. njf «moy : 
mais c'estoit que moy délibérant pourinpy.,|Q9fii^, 
et tes parente pour toy, de nous trouver, è mpy ,<im? 
compagne selon mon naturel , et les Ipens à. toy 
un compagnon de mesme , pour estre c^m^iuf]^ fA 
en maison et en postérité, de tous les partj^.t^IMii-^ 
presentei*ent je t'ay choisie pour nioy, et tes.pafiwtS^ 
ce croy-je, m'ont choisi pour toy. .Quant ^t» 49^ 
enfante, si Dieu nous en donne quelque jour^Jkprf 
délibérerons nous comment il nous faudra fairepopr 
les nourrir et instituer le mieux que nous pourrons : 
car ce bien là nous sera commun aussi entre nous 
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deiKv^^t'^^oir des bonnes gardes et noumssierâ de 
noatre yi^Uesse. Mais pour ceste heure, ceste maison 
0«ttil0r hèea de Bostre société. Car de moA c6sté, toiit 
eerifue j'a(j^au monde, je le mets ^cMamuri , et té 
dMlaire Mi; et aussi tout ce que tu apportas , tu le tm 
emaaam de mesme; Et n'est bésoing* maititenant dé 
eontert lequel de nnus^^Ux a plus mi^^ la copfimu- 
déiitèt^^ raniBit f«ut tenir <^la pour certiaiTif qtie cetiiy 
qMëera^le meiUeur et plus industrieus, c'est cehiy 
ya^p o i rfif ' * I» pïus en la sodeté. Lors, ô Sôcrates , 
lÉb 'leiiiixiè>Me^ respondit : Moy pauvre , dit-elle , 
d0<=^ojF' ito 8çanrois-j0 ayderj^ que) ](M!>uyôir ay-je; 
kif éMrl^est''en ta maiii : et quant est de moy , tout ce 
^qpbjfkf à iairev ^'^t , comme ma mère me dit quand 
je^^rifis céiffis, de vivre chastement. Â bon escient, ma 
leattDe^i hry respohdis^je , jecroy qu'elle te le dif : 
oar^iitm^t m'en dit ion peré;>Ma»s encores il est en 
l4 pknssàkioe du mary çt de la femme , en vivant chàs- 
tMienti,! dé mettre si bon ordro , que les bie^ qU'ite 
op^4^jàiôiéathîen entretenss, et faire par honnestès 
etijmtds moyens^ qu'il en vienne encores* beaucoup 
d'ai^aarBiEtenqpoyvoistu, dit elle, que chose que 
je fece puisse raoeimeinent servir à Taceroissement de 
A0{^ maison? En quoy, dis-je? Efforce toy seulement 
delairele mieux que tu pourras,ceque les dieux mesme 
aaidtt que tu peus feirey et que nosloix ont approuvé. 
Biqu'eAH» cda, dît-elle? Non pas certes petite cbbs^, 
liy lie petite valeur^ dis^e : ou ilftiut estimer de mesmé. 



— 28r— 

que la rqyD/edes abeilks qui gouverue i aussi' la 'VUftr 
ohe a charge d^ clioae de peu d'importitteev^etti^tt 
((|uicoq(çerp^l(8ur faîct.. Dieu mesiae^'jbanttlsaiiiUe^ 
feit de^ le owiaitracem^nt la ncrture de hileBiiiiBVfour 
«v#ir le somg^e^preDdm la charge de ce q)m mUémm 
la ipaisoo. Car il a composé le corps* «A éèomMMlea 
bc^ames plu^lprtet puia^aot/pow fSOitffrkiMidboidut^ 
r^, leschaleiiFS, les voyages, étJes i^uenrea^ et Awrifie^ 
a- îl charge da tout cequiselaiot de]Hif8iL»;dMji^|]ïMi 
ayant fai^t Je cwpp moins.vigpreui^ è< la^femmas .'pour 
cela il m'est advis qu-il a dit qu'il ordoMoitffMNr «Ue 
le soing des cboM^^dpbifisticques; et '«çafliant'iquiil 
^Yoit donné et enjoinct: naturellenient^ fa-Mi^leoMne» 
qu'ellesnourriromrtles-enfantsen basaaga; U.lealr40s^ 
partit plus qu'à rhomme d'affection natwtUt' «nmii^ 
eux. Aussi après qu'il eust baillé à la feofiniè IrrëoM^ 
et la garde des choses porteesèfo jnaiseo ; icôgBtnasaBt 
que pour bien garder il 6'est pas 'mauvais dfvmii) le 
cvBur UB peu craintif, il feit plus-grande part àd la mamt è 
ai|x femmes qu'aux bonunes, et veoyant/del'as^^Mr^ 
queoeluy qui feroit le train de dehors «aroit'èèaoii^ 
de se. mettre en dffense, si quehfn'un Ibutnaig^^^ti 
l'iavantagea aussi en courage et hardiesse.'c;ii»if| !>%?:»: tu 
.•i- ...;■■■•..'■■ \ : i'^'tii i^nini il 

.{;.«, . ■•: •.. •..' n r.'X: ■ A .*^ft^i*M 

r». Ainsi, ma femme, il est besding qm^ûeÊês^ arJMtf 
cogtffîissancje de ces clioses , e^âyolls de)feire4è»iiif0Ol 
qui9 iH^us pourrons nostiredevc^rvêhascyn/deidoq oèeté, 
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saîrantce- quinousest^eiqomct de Dieu. .. Lee loix 
MMft'ont approuré cela, d'autant que par le marifige 
eUèferaasemblentles hommes et les femmes; et toutaiosi 
que-Dieu les aâssociezen laligueeyaussia la loy>Laioy 
aifnet^rofwer plus beau aux femmes de demeurer plqs 
dahffisfliaison: , que d'aller perla Ville; et à Thommé 
mcttntdieMaeateide séjourner «dedans , que de négocier 
dehoMt: eAd^meame! Dieu les avoit f^icts plus capables 
«leàètiqal'lBUrdevoit éstre le plus séant* Mais si quel- 
qHf un .iMnt ài failrtileicmitraire de ce pourquoy Diai Ta 
iaiot/piradveiiture il n^est pas que les IMeux nele sça- 
ahmftp 0t'pO8siMequ> il en portera quelque jour la peine. 

• 

teieit!Mroeeapation de laiemme/à peu pr^, ce> me 
seÉÉblèç» oomme la besongne à quoy Dieu à youIù que 

hironce éesiabeilles trataillast Pourvray, dis-je, 

iHelGiditit que tu- demeures à la maison , et qite tu en- 
ireqpestdnhors tes serviteurs qui ont là leur journée ;: et 
à^iMttH^qiki doivent travailler dedans, que tu ordonnes 
ce qu'ils auront à faire ; que tu reçoives ce qu'on ap^ 
portera à la maison, et de cela que tu distribues ce 
qu'il" «n faut despendre, et que tu pourvoyes à ce qui 
nesteru, «t le gard^ bien , à fin que la provision d'une 
année ne s'en aille en uu moisy Quand on auraapporté 
la laine , tu auras le soing d'en faire des habillem^as 
à ceux à qui il en faudra ; et aussi quant au bled , 
qtre^le> paîn soit bien laicjt, et bien appresté pour nos^ 
traiiiU' Gn autre pensiQment auras tu qui est de ta 
charge ette sera, à mon avis, plus agréable : c'est qu'it 



iant, «pjHindil y aura desiDàJttdeBennosIrctfamiH», que 
ili.j^nnei gai*de à leBf faine tote bîen»(;iitnr''et ^iéen 
traite». .4 . Quelle Mtf^ jeneorea plawantëri owiipa tMfa 
Ipoiir toy, quaod tn powittS:àtoi]:gié£Brâ» bi^Etàéew 
quêta verras sages^ifltcà«stîer«èriMm>cpM(le»gmi- 
Uorontinàl oonditîoiihM ? Mte wMf iteiiir Ae- yh» ya i ori 
l^aiâr seroiti^ si ta pôofeobtei m^tytfimnMaiiiitiye 
HMiy , einie («rafiar ce flaoyoÉ' m€ndhniii|tEec«ijljr^ )«t 
auouneiDeat ton sBbfêi(t;. Ainsi ttAafeifioidnitpa^kit 
erlBÎBdiie^ qpaiid tii>9èra8i:.|Uiie^e!vtHrt«b'il'iaag0)<t^ 
ii^eniois poovinat inqkisipimiioiiée'Ciijb^^tt^^ 
seras fisseuroe, qu'eirtanÉjploaaagee^'d'autaDt^aelariiè' 
raâ ea moa eiK}i^>iGt;|diiftJoç»lei cotàfÊffo^^ letk.mis 
eoianta pkift fidelte iv^Qtispe;de ûcsÊtmkkm^ ém\imi 
seras ta en plus ,gtxind hoooieor et n^uUlacMià eeQUide 
la>«)«isoO(. Carde vray ,J^y ^^i^ , tout w^qv^^li*^ 
bel^ et bo»>ea!la yitidés h&fmiùèstkimyw^^ 
mmi» par la wtu , non peûM pat im&em dj»^ la jm* 
nesserny.Ia beauté;:-»': - m; - • .UA f:\u>...r. .>-irr»». •• 

M ' ::. / . ; ; :,) .:. • Àt i- . "vAi 'il -M t ■'"''= '*• ; 
j:-r ' :■ ■ •••■ '. . ^ : • ? '.^j<^ îi / '.l «w» h I? 

"Apwcegîconseik une leçon èe simj^ké^ âê¥(â- 
4des<îf.qu'lschomaque^oriltie«f sëféAftiB-, itiéti%ff;t^li^ 
beaiicoupdi'a«tocsm#rcëaik;qùe Tdff ëflBSffe 

citer j de ne pas êtr&mibliéei. Â eonVers^ Wtfjotai^ avec 
Soonrte: « Je la vu^ uite fbJ^qtt'eMé'^*ÉstoH fl^teë tout 
te viéagfe de.qeruse poto^parefeti^é p|ii$^ bfehcHe qrfWle 
Oi'eftloit, etdeferd, ,poti^part)igtt<ê^pïm i^émtëilte'^ le 



/ 
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naiurel,^ et avott aux pieds de havis patins (4) pour se 
HMMwtrerplus grande. Escoute, ma femme, ce luf di««* 
.je^ cornaient m'estimerois-tù loyal, si lors qu'on traite^ 
roîtdiB nous associer, je dedairois franchement et au 
4fmf OB' qui seroit à moy sans me vanter de ce que je 
ai-attroi«fias, et sans cacher ce que j^aurois, ou biensije 
«n'efforçoia de te tromper en te faisant monstre de pie^^ 
06B'/d'arg6nt faux, et si je te presentois des chaînes 
.^weusea^ pleines de bois par dedans, et si de l'escar- 
Jftte oeotrdaicte de nulle valeur jet' asseurois que ce feust 
de. la vraye et na'ive. Ma femme adonc print le pro** 
pos^ et dit : Ne parlons point de 6ela, je te prie ; 
et. jà ue puisse*je tant vivre , que je te veoye tel : car 
fqiii^. vray si tu Testois , je ne sçaurois, ce crois-je, 
4«mbrasser de bon cœur. Et nous , ô ma femme , sohk 
i^e^rnous pas assemblez pour estre en société et com<- 
mimîoH des corps mesmes ? Les hommes le disent , 
feit-elle. Doncques, dis-je , en quelle maniéré «me 
trouverois-tu plus estimable compaignon en ceste com*- 
munauté , ou bien si je mettois peine de rendre mon 
corps plus sain et plus fort , et Tentretenir en ce point , 
et par ce moyen je te demeure entier et naïf en ma 
ni^turelle couleur; ou si me frottant la face du jus de 

I 
, • • • ' 



(1)«Sçavez vous pourquoy cet homme, dit Montaigne en traduisant' 

Sénèque (epist. 76), vous l'estimez grand? vous y comptez la haul* 

leur de ses pa^ms. » Fusais^ 1. ï, c. 42. 

19 
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vermillon ) je ne presentois ainsi déguisé avec'toy, 
paur te piper et faire veoir et taster le vermillen en lieti 
demoy?-^ A Dieu ne plaise que j'aymasse mieux tou- 
cher au vermillon que à toy , ou que je veisse plus vef- 
lontiers aucune peinture que ton teint, ou que je pritidÉë 
plus de plaisir à regarder deâ yeux iliuminéz^'fttftÀM'' 
de couleurs empruntées, que sains etnatuf ek; <^^Pénië 
d<Hicquefr,tnafemme,quautantfendifrjedemf6né6Àté, 
que là couleur de caruse ny du fard ne me piaist pas 
tant que lipi tienne. . . Ces tromperies lli pourroîent bieii 
par adventure tromper les estrangers sans estre descou- 
vertes ; mais ceux qui vivent tousjours ensemble ; \\s 
ne pôurroient faire qu'ils ne feussent prins suir iéfiiièf; 
s'ils entreprennent de se piper TunTautre. €!ar iM^tit-" 
là ou bien ils sont surprins en se levant du K(ct^ {^r^ 
mier qu'avoir achevé leur appareil , ou sont convaîii<^ti.^ 
par la sueur , ou décelez par les larmes , ou au fort le 
bain et Testuve en font la raison de les descouvrir au 
vray. Et par ta foy, dis-je, que te respondit elle à cela? 
Rien auftre chose , dit il , sinon qu'elle ne s'en essaya 
oncquefrpuis. Il est vray qu'elle a tasché de se tenir 
jbonnestement , nette , propre , et advenante , et 'dé<èé 
monstrér telle. Et si me demanda un jour, ^ jéf'lày 
sçaurois point donner quelque bon conseil , pour ftiîrè' 
non pas seulement qu'elle peust paroitre belle; rtiàSs 
l'estre vrayement, et le sembler. Et je luy conseillay 
de se garder bien de demeurer tousjours assise servi- 
lement , maïs se monstrér , avec l'aide de Dieu , danle 
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et inaistresse , et d'aiier iantosl à Touvroir de ses lin- 
giereset voir comme elles font, et en s' essayant, ee 
quelle sçait mieux faire quelles^ le leur enseigner; ce 
quelle, ne sçait pas si bien, de l'apprendre. D'en user 
ainsi, je luy disois qu'il me sembloit que ce seroit 
tojutrà la>fois et mesnager le bien, et se promener. Je 
lundis aussi que pestrir parfois et secouer les ha- 
billements des lits et les ranger , c'estoit un exercice 
bon et sain, et que s'exerceant ainsi, elle en mangeroit 
de meilleur appétit , et avec beaucoup plus de plaisir, 
et ea seroit plus saine , et aurait le teint naïfvement 
plus beau , et plus frais , qui seroit vrayement tel , et 
le^embleroit estre. De vray , quant à la grâce, il me 
seinblè que cela donne je ne sçay quelle plus vive beauté, 
qi|!il se oognoist qu'elle travaille libéralement et pour 
soa plaisir et non par contrainte. »> 



j^ ce conter naïf et gracieux opposons un morceau 
fimn de mouvement et de chaleur, où , d'après Xé- 
nopbpn., grand général autant que grand écrivain, 
1q, traducteur français expose dans un style nerveux et 
pittoresque combien diffèrent entre eux les capitaines 
P^r l'actionqu'ils savent exercer sur leurs soldats ;<c II y 
en Q qui n'ont office, en une galère, que d'animer les aur 
très ; mais de ceux là les uns sçavent dire je ne sçay quoy 
qui les faiet travailler franchement; et lesautr^y sont 
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si mal adroits qu'ik n'avanceront pas tant de :olieniin 
en deux fois autant de temps. Et ainsi les uns sortent 
aprez à terre joyeux , suans à grosses goûtes , et se 
Tantans , et s'entrelouans Tun 1 -autre , tant celuy. qui 
lesanimoit, que ceux qui ont obey ; et les auti^esavrir 
vent sans suer goûte, trahissansleurchefyiet.haiS'de 
luy. Et en cela mesme consiste la différence deâ cafiin 
taines, pour ce qu'il y en a que les soldats, seubsil^ir 
charge , ne se mettent jamais de leur .gré ny à . la 
peine, ny au danger, et ne daignent obeïr ny. ne 
veulent , sinon tant qu'il leur est force , ains preafient 
gloir^e de contredire et faire teste à leur chef : 4^'est oe 
capitaine qui ne leur pourroit enseigner d'avoii? honte 
de luy , quelque vilanie qu'ils eussent faict. Mais il 
y en a aussi d'autres vrayement divins, et bons maisives 
à commander , qui prendroient en main ces mesoMs 
soldats là, et d'autres encores mainte-fois, et les auroient 
si bien faicts h leur poste, qu'ils mourroient de honte 
de faire rien de vilain, de meschant, et se vanteroient 
et tiendraient fiers de leur rendre obéissance. Et s'il 
est besoing que tous ensemble se mettent au travail , 
ils travaillent tous , sans montrer un seul brin de re* 
gret ny de laseheté. Ainsi les bons commandeurs 
d'armées impriment cela au cœur de tous ;ceux^ du 
cai!np, d'aymer le travail , de convoiter ambitieuse^ 
ment la gloire , d'estre veus dé par leurs chefs , faisans 
quelque beau faict... Ce sont là les puissans capitaines 
et redoutables, non pas certes ceux qui dardent, ny 
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ceu3L *qui tirent nmnx de Tare , ny qui sont le mieux 
montez pour combattre des premiers plus vaillamment 
et plus dextrement que nul autre , soit à cheval , ou a 
pied^ la targue au poing {i); mais sont vrayement, ceux 
qui 6ca«^nt meflre cela en la teste des soldats , qu'ils 
les doivent suyvre, falust il passer dans le feu et par 
i^us les dangers (2). A ceux cy faut il à bon droict 
donner le tiitre de cœur grand, quand plusieurs vont 
aprez un , ayans tous une mesme volonté. Cestui cy 
peut on dire avoir le bras grand , au sens du quel 
tant de bras obéissent sans contrainte : Cestui cy est 
vrayement grand personnage , qui peut mettre à fin 
les choses grandes avec son sens , plus tost qu'avec 
sa fonce... Mais asseure toy que ce que je te viens de 
diire ne s apprent point ny pour l'avoir vep faire , . ny 
pour lavoir ouy dire une fois : mais je te dis que qui 
le veut sçavoir faire , il a besoing de s'y nourrir et 



.(4) large, Targue, sorte de bouclier, écu d'armes. On lit dans le 
roman de la Rose : 

Targes ont et fors et fieres 

Ne trop pesants ue trop legieres. 

De là le verbe targuer, armer : Use targue pour le conflict, Montai- 
gtt», E$$., 1. III, c. 4 2 , Il s'arme pour le combat. On n'a retenu que 
le sens figuré : se targuer, se prévaloir, s'enoi^iieillir. 

(2) On peut comparer avec ce passage le chap. 34 du L II 
des Essais, qui roule tout entier sur César, et où Montaigne nous 
parle « de la créance que ce chef de guerre avoit sur ses soldats^ » 
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adresser (4j,eteiicores que de sa nature il ^itbien nay; 
et, ce qui est le plus fort encores, qu'il aye je ne sçay 
quoy de divin: car je ne peus bonnement croire que 
ee bien si grand puisse entièrement estre propre de 
rhomme, mais vrayement de Dieu, de commander 
aux personnes de telle sorte, qu'il se cognoisse èlalre- 
ment que c'est de leur gré. C'est luy qui èspa^^e ce 
bien et le reserve pour ceux qui ont faict la profes- 
sion d'une vie pure et chaste : mais de régner sur les 
hommes malgré eux , cela donne il , à mon avis , à 
ceux qu'il estime dignes de vivre comme Tantale, le- 
quel on dit estre là-bas en enfer languissant à tout ja- 
mais, et mourant, de peur de mourir deux fois. » 

Ces paroles sont bien sorties de l'âme d'ïiii Gbéêl 



Dans ses Préceptes de mariage , Plutarque , pom* le 
laisser parler par la bouche de son traducteur, adresse à 
déjeunes époux, Pollion et Eurydice (2), « un second 
chant Noçal,' au son duquel la philosophie rend doux, 
privez et paisibles ensemble ceux qui par la commu- 



(4) Adresser, adressier^ redresser, dresser : Les tories voyes se- 
ront odresstccs, lit-on dans Beau ma noir. 

(2) H m'a paru curieux derapproclier des citations, empruntées aux 
deux traités suivants, la traduction qu'Amyot en donnait égaiemeni 
à une époque un peu antérieure : On verra si La Boëtie ne lui dispute 
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UjLOii 4e la vie s'assemblent et deviennent de dédx 

un Jeveulx, ajoute-t-il, faire prière aux Muses 

qu'elles veuillent estre en vostre mariage compaignes 
^t nides de Venus. Aussi à la vérité une lyre ne leur 
s^pitpas mieulx séante, ny une guiterne (guitare), 
qv^l^e mettre un accord bien advenant en la Qiaison 
ei £m wariage par un doux parler, par quelque har- 
monie, par la philosophie. Voilà pourquoy les anciens 
assirent sur niesme autel Venus et Mercure, comme 
voulaiis dire qu'au plaisir de mariage le doux parler 
y est nécessairement requis..,.. Surtout il faut que 



^as .quelquefois l'avantage. Dans ce premier passage , celui-là 
fait entendre aux mariés « comme de bons et sages avertissements 
nuptiaux , ces beaux discours de la philosophie qui instruisant et 
enchantant ceux qui conviennent en un lieu pour user touts les jours 
de leur vie ensemble, les rend plus souples , plus gracieux et plus 
traitables l'un à l'autre... Je prie les Muses, continue-t-il , qu'elles 
veuillent assister et accompagner en vostre endroict la déesse Venus , 
pour ce que n'est pas moins leur office de mettre bon accord et 
bonne consonance en un mariage, par le moyen du discours de 
la raison et l'harmonie de la philosophie, que de bien accorder une 
cithe (a) ou une lyre. C'est pourquoy les anciens ont voulu que 
Fiinage de Venus fut colioquee joignant celle de Mercure, comme 
voulans par là donner à entendre, que le plaisir de mariage avoit 
besoingde l'entretien d'une bonne et sage parole... Il faut que ceux 

(a) cake, cilole, cithare : on lit dans un vieux traducteur d^Ovide , 
Chrestien Guuays, à propus d^une enumération d*instruments : 

Et timbre et cilole , 

Et trompe et clievrîe (musette), 

l'tilteriun ol viole. 
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les nouveaux mariez se donnent bien garde quUls ne 
s'entrepiquent et offensent l'un l'autre. Ainsi qu'ils ayent 
cela devant les yeux, qu'au commencement, quand on 
vient à former les vases à la fonte, ayseement par la 
moindre chose s^ viennent ils à résoudre : mais avee 
le temps, quand les joinctures se sont prises et coneoH* 
lidees, lors avec le feu et le fer à peine les peM en 
deffaire. 



« L' homme (>!), dit-il ailleurs, avec une de ces com- 
paraisons ingénieuses qui animent le style de Plu- 
tarque, quand le vent le vouloit forcer avecques ses 
grandes soufflées de laisser le manteau, il serroit tous- 
jours plus fort , et retint ainsi son habillement ; et puis 
quand le vent feut passé, l'homme, eschauffépar laicha: 



qui sont ooiijoincts eosemblepar mariage, ayent soigneusement l'œil 
à éviter du commencement toutes occasions de discord et de dis- 
sension, oonsiderans que les pièces de bois qui sont assemblées et 
collées fraischement ensemble se desjoignent et desunissent facile- 
ment pour la moindre occasion du monde : mais au contraire quand 
les joinctures sont bien soudées et asseurees par long traict de 
temps, à peine les peut on plus desjoindre ne séparer avec le feu ny 
avec le fer. » 

(4) Amyoi. — Plus le vent s'etlorçoit d'oster par force la robe à 
l'homme, et, pour ce faire, souffloit violenlement, d'autant plus 
Thomme se serroit, et restraignoit son habillement : mais quand le 
soleil vint à <)stre clraud aprcz le vent, Thomme se sentant eschauffé 
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leur du/ ^soleil , et encores aprez brusiant de chaud , 
defspouilla le manteau et le pourpoint. Ainsi beaucoup 
qu!il y a se débattent avec leurs marys quand ils leur 
\^eulent oster Taffetterie, la braveté (toilette) et lar 
dispense,, là où si Ton y va par doueeiu* avecques 
boiBua^a paroles, elles la laissent et se rangent à la 
raisao«<^» 

Ce n'est pas de là qu'elles doivent emprunter leurs 
charmes et leurs moyens de plaire. « Si un miroir , 
ajoute La Boétie , présente triste la face d'un homme 



desppuilla sa robe , et puis aprez brusiant de chaud, 11 osta son 
sayB'(a]ettout : la plus part des femmes en font tout de mesme, car 
qmnd elles veoient que leurs marys leur veulent oster d'auctorité et 
par force les délices et la superfluité, elles combattent à l'encontre^ 
et*dft sont marries : et au contraire s'ils leur remonstrent avec la 
raison, elles Testent d'elles-mesmes tout paisiblement, et le suppor- 
tent patiemment. » 

(1) Amyot. — « Si le mirouër (6)faict un visage triste à un qui est 
gay, ou au contraire riant et enjoué à une personne qui est melan- 



(a) Saye^ vêtement, surtout habit militaire, sagum. On lit dans Marot : 

BreHe vilain ne s'en voulut aller 
, , . , Pour si petit, mais encore il me hapc 

Saicy et bonnets, chauiiiies, ptwrpoints et cape. 

{b) Oq remarquera la manière diverse dont ce mot est écrit dans deux 
éditions du même temps à peu près, miroiier (t»»l7) et miroir (1572) : 
mais comme je l'ai dit plus haut , dans les livres de cette époque, les 
exemples de telles difTtrences suut multipliés à rinfuii. On lit m/rouet' dans les 
Essais de Montaigne : u Le vray mirouer de nos discours est le cours de nos 
vies ,9 i. 1, c. 2â. Autrefois ou disait mircors. 
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joyeux , et joyeuse et riante la face d'uu homme des- 
pit (A) et meUncbolique , il est mauvais et ne vault 
rien. £t la femme est mal advenante et de nulle valeur 
qiii a le visage refroigné et triste quand elle veoit ^le 
mary ayant envie de rire et le cœur en joie, et qui se 
rit et fait Tesbaudie (B) voyant son mari pensif. Pa^eela 
elle se monstre fascheuse, et par cecy nonehalianteet 
desdaigneuse. » 

La raison peut difficilement parler un langage plus 
aimable. « Platon (I) , continue le traducteur, disoit à 



cholique ou marrie, il est faux, et ne vault rien : aussi est une femme 
mauvaise et importune, qui faictde la renfrongnee quand sou m^iy a 
envie de se jouer à elle, et de la caresser : ou à Topposite qui veult 
rire et jouer alors qu'elle voit son mary eu affaire, et bien empes- 
ché: car Tun est signe qu'elle est fâcheuse, l'autre qu'elle mesprise 
les affections de son mary. » 

(A) Despit, e , courroucé : 

Le Tout-Puissant de leur façou despite 

Se moquera, car d^eux il ne lui chault. (Marot.) 

(B) Esbaudise , humeur gaie ; esbaudter, esbanoycr, se réjouir. 
Dans le roman de la Rose^ on voit un voyageur 

enbanoyani, 
Le beau rivage costoyant. 

(I) Amyol. — « Platon veoyant Xenocrates qui estoit au de- 
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Xenocrates qui avoit un peu la façon rude, et au de- 
iiieurant homme de bien et fort honneste, qu'il sacri- 

fiast aux Grâces Ainsi à une femme chaste est-il 

besoing qu'elle aye de la grâce beaucoup et de là cour- 
toisie eâvers son mary... Car, bien qu'une femme soit 
mesnagwe, si faut il qu'elle soit propre et nette ; et 
aussi pourtant qu'elle soit chaste , si est il besoing 
qu'elle s'avise d'estre gracieuse et courtoise : car la 
rudesse et le parler rigoureux rendent aucunement 
dure et desplaisante la sagesse, et la saleté faict trouver 
mauvaise la mesnagerie. 11 faut que la femme, en bien 
vivant, se garde et s'exempte bien de toutes façons ex- 



ineurant bien vertueux et tiomme de bien, mais un peu de mœurs 
trop sévères, Tadmonestoit de sacri6er aux Grâces : aussi estime-je 
que une dame honneste a encore besoing de grâces envers son mary . . . 
Il ne faut pas, ny que, pour estre bonne mesnagere, elle melle en 
nonchalloir (a) d'estre propre et nette, ny que, pour bien aimer sou 
mary, elle laisse de le caresser courtoisement, pour ce que la conver- 
sation fascheuse d'une femme rend son honnestelé odieuse, comme 
la saleté fait aussi haïr son espargne et bon mesnage... Aussi faut il 
que l'honneste mère de famille, en bien faisant, évite toute afietterie, 
toute curiosité, et brief toute façon de faire qui sente sa courtisane, 
ou sa femme qui se veuille monstrer, mais bien qu'en ses jeux, ses 



{a)NonchallQir^ être indifférent, de challoir, chaloir, prendre soin, curare ; 

Viens et approche toi doncque^, 

Viens, si oncques» 

De tes enfants te chalut. (Marot.) 

Montaigne ,1. I, c. 11, de» Essais ^ parle de ceux qui pensieut que les dieux 
mellent a nonchalloir les choses humaines : expression alors fort usitée ; cf. 
Pasquier, Recherches de la Fr. y \. VU, c. 7. 
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cessives, et qui sentent sa femme commune et son 
cabaret, etaussi qu^dle nes'estudie pas moins en toutes 
ces grâces honnestes , qui rendent les façons plus 
agréables et plus plaisante la compaignie de la vie 
avecques son mary, Taccoustumant à ce qui est bon |Mtp 
ce qui est plaisant... Qu'elle craigne d'ailleurs^eparlei' 
hors du logis, comme si en parlant elle se descouvreit 
par le dehors. Car en la parole se monstrent les affec- 
tions, les complétions et la disposition de Tesprit de 
celle qui parle. Phidie peignit Venus d^Elide marchant 
du pied sur une tortue, pour un advertissement aux 
femmes de garder la maison et de se taire {\), » 

Les derniers avis donnés à Eurydice, lorsqu'il l'excite 
« à se parer de savoir et de sagesse , » n'ont pas un 
attraitmoins piquant: aOr quant à toy (>i), ô Eurydice, 
mets peine d'avoir lousjours en main les beaux mots 
des bons et sages hommes, et fais que tu ayes sans 



caresses et ses grâces, dont elle usera en sa conversation ordinaire 
avec son mary, elle l'accoustume à l'honnesteté avec plaisir. Que la 
dame pudique ayt honte, autant presque de desployer sa parole, que 
de descouvrir son corps devant les estrangers, pour autant que ses 
mœurs, ses affections et ses conditions se voient et se descouvi^t 
en icelle, quand elle parle. Phidias fait l'image de Venus aux Eliens, 
ayant le pied dessus la coque d'une tortue , qui signifioit que la 
femme ne se doit partir de la maison, ains y demeurer en silence. » 

(\) Amyol. —Mais toy, Hurydice , estudie tousjours aux dicts 
notables des sages hommes et gents de bien , et ayes tousjours 
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cesse à la bouche ces propos là que tu apprins avec- 
ques TDoy estant encores fille : à fin que d'une part 
tu faces vivre en plaisir ton mary, et oultre cela que 
tu sois à toutes les autres femmes en admiration, 
estant ainsi singulièrement parée et plus magnificque- 
ffient que tu ne pourrois estre d'aucune autre chose. 
Gap de recouvrer et mettre sur toy les perles des 
femmes riches ou soyes des estrangeres, tu ne le sçau- 
rôis faire sans les acheter bien chèrement. Mais les 
beaux joyaux et parements de Theanon, de Gleobuline, 
de Thimoclee la sœur de Theagene , de Cornelie, la 
fille de Scipion , et tant d'autres qui ont esté tant 
admirables et renommées ; les beaux parements , dis^ 
je, de celles là, il te sera aysé de t'en accoustrer pour 



en la bouche les bonnes paroles que tu as par cy devant estant fille 
ouyés(fl) et apprises de nous, à celle fin que tu en resjouïsseslonraary, 
et que tu en sois louée et prisée par les autres femmes, quand elles 
te verront si honnorablement etsi singulièrement parée, sans qu'il te 
couste rien en bagues et joyaux. Car tu ne sçaurois avoir les perles 
de ceste riche et»opulente femme là, ni les robes de soye de ceste 
estrangere cy, pour t*en parer et accoustrer, que tu ne les adiettes 
bien chèrement; mais les ornements de Theano, ou de Cleobuline 
ou. de Timocla sœur de Theagenes ou de Gornelia fille de Scipion, 
et de toutes ces autres dames qui ont esté pour leurs vertus tant cé- 
lébrées et renommées, tu les peux avoir gratuitement sans qu'il te 

(a) Ouyes^ entendues : 

Oyex, barons, Fmnce g«ait honore« , 
" Qnrile parole le Roy voa> a mandée. 

f Homan âe Raout, ) 
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néant, et puîsaprez, en estant |)aree, de vivre \\qv 
mesme moyen en grand honneur et grand heur. » 



Dans la Leiire de cansoUuion , La Boëtie, en même 
temps qu'il emprunte à Plutarque Tabondance et la 
couleur de son style, lui donne aussi en retour sa uaï- 
veté. De cet heureux mélange se forme ce langage 
plein de fraicbeur et de charme : « D'une chose sans 
plus (^ ),dit le philosophe à sa femme, te veux-je adver^ 
tir, qu en ceste douleur tu te maintiennes, et à toy et 
à moy, dans les termes du devoir. Si je treuve h moi^ 
arrivée que tu te tormentes oultre mesure, cela 
certes me troublera encores plus que Taccidentmesme. 
Et pour vray je ne suis ny de boi3 ny de pierre ; toy-* 
mesme le sçais bien, m'ayant tousjours tenu compai- 
gnie à nourrir en commun tant d'enfants que nous 
avons eu , qui ont tous esté élevez et entretenus par 



Gouste rien, et t'en parer et orner, de maDiere que tu en vivras heu- 
reusement ensemble et glorieusement. » 

(4) AmyoL — a Seulement te veux-je admonester, ma femme, 
qu'en cest inconvénient tu te maintiennes, et pour toy et pour moy, 
en tranquillité d*esprit... Si je treuve que tu le portes trop 
impatientement, cela me sera plus grief et me faschera plus que 
Finconvenient mesme, combien que je n*aye pas non plus esté en- 
gendré ny d*un chesne ny d'un rocher, de quoy tu peux toy mesme 
cstre bien bon tesmoing, sçachant comme nous avons nourry ensem- 
ble plusieurs de noz enfans en nostre maison et par noz propres 
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nous mesnies ; et si sçais bien qu'aprez avoir eu quatre 
enfants masles, toy ayant grande envie d'avoir une 
liiie , ceste icy nasquit et me donna occasion de lui 
mettre le mesme nom que tu portes, aymé de moy uni^ 
quement. Et veois bien encores qu'en nostre naturel 
amour il y a, oultre ces occasions, quelque particulière 
pointe d'une vive affection , à raison de la façon gaye 
qu'elle avoit , et du tout franche et naïve , n'ayant 
rien de cholere et de despit ; et voyoit on en elle une 
nature admirable , paisible , douce et attrampee (a). 
Et Tamour qu'elle rendoit à ceux qui l'aymoient, et 
la recognoissance qu'elle avoit envers ceux qui luy 
fmoîent quelque bien, donnoit tout à la fois plaisir 



mains. Tu sçais aussi comme je l'aimois fort tendrement, pour ce 
que j'avois fort désiré avec toy que tu eusses une fille, aprez quatre 
Bis que tuavois eu de reng, et pour ce qu'elle m'avoit apporté le 
moyen de luy donner ton nom. Mais, oultre l'amour paternelle que 
Ton a communément envers ses petits enfans, encores y avoit il en 
elle une poincte particulière qui me la faisoit plus chèrement aymer; 
c'est qu'elle me donnoit du plaisir, sans que j'apperceusse jamais en 
elle aucune cholere ny aucune mignardise: car elle avoit une doul- 
ceur et bonté naturelle merveilleuse ; et ce qu'elle s'efforçoit de 
monstrer qu'elle aymoitceux qui l'aymoient, et s'estudioit de leur 



. '. . » 



(a) AUramper, modérer 



Devant Tiinage Capido 

Brusloit le brandon de destrasse 

Qui son ardenr jamais rCaltranipe (Marot ) 
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etcognoissanced'un naturel humain et débonnaire... 
Or , ma femme , je ne sçay pas pourquoy toutes 
ces façons qui , elle vivant, nous donnoient tant de 
)>iaisir , maintenant nous donneront peine et nous 
travailleront quand nous y penserons : mais aussi je 
crains qu en voulant chasser la douleur nous ne chas- 
sions tout d'un coup la souvenance.... 11 faut donc 
entretenir ceste plaisante mémoire, et non pas mener 
deuil et se desconforter tant et lamenter, qu'il semble 
à veoir que pour Tayse qu on a receu quelquefois, on 
veuille maintenant rendre en payement au double de 
fascheries et d'ennuys. Ceux qui viennent de là où tu 
es, vers moy, m'ont bien rapporté une chose, pour 
raison de laquelle ils t'admirent grandement; c'est 
que tu n'as point pris nouvel habillement , n'en rien 
difforme ne gasté ta façon accoustumee, en toy ny en 



complaire, me donnoit du plaisir et ensemble cognoissance d'une 
grande debonnaireté que nature a voit mise en elle... Mais je ne voy 
pas, ma femme, pourquoy ces petits propos-là et autres semblables 
qui nous ont donné du plaisir en sa vie, nous doivent fascher et 
troubler maintenant aprez sa mort quand nous viendrons à les re- 
mémorer ; mais aussi au contraire, crains-je que avec la douleur 
nous n'en chassions la mémoire. . . Il faut que le pensement d*elle loge 
et vive avecques nous, ayant beaucoup de fois plusde joye que de tris- 
tesse, et non pas qu'au lieu de ces joyes là passées, nous leur ren- 
dions maintenant plusieurs fois autant de douleurs. Ceux qui y ont 
assisté nous rapportent, avec grande recommandation de ta vertu , 
que tu n'en as pas seulement changé de robe, ne pris accoustrement 
de deuil, et que tu ne t'en es ny défigurée ny outragée ny toy ny tes 



— sos- 
ies chambrières ; qu'il n'y avoit à l'enterrement au- 
oun appareil somptueux qui sentist sa pompe et su- 
perfluité, mais que le tout a esté conduit avec grande 
discrétion et sans bruit , à la compaignie seulement 
de noz plus plus proches parents. Quant est de moy, 
sçachant bien que tu ne prins jamais de belle robe 
pour aller aux jeux et à la feste, mais as tousjours 
pensé que la somptuosité ne sert de rien, non pas 
mesme pour la volupté, je ne me suis point esbahy 
d'entendre que tu ayes entretenu en la tristesse ton 
asseurance et modeste simplicité. » 

Celle philosophie douce et sensée, en excitant la sym- 
pathie du traducteur, communique ainsi à son style 
l'allure naturelle d'une pensée originale : « (-1 ) 11 te sou- 
vient bien, ajoute-t-il avec ce ton aisé qui ne sent pas 
le copiste, de m'avoir souvent ouy dire que les change- 



femmes en aucune manière, ny que tu n'en a$ faict aucun appareil 
somptueux à ses funérailles, comme si c'eust esté pour une feste so- 
lennelle; ains as faict toutes choses sobrement, honnestement, sans 
bruit, avec noz amis et parents ; de quoy jene me suis point esmer- 
veillé, quant à moy, si toy qui jamais n'as pris plaisir ny fait gloire 
de te monstrer ny en théâtre ny en procession, ains plus tost qui as 
tousjours estimé que la somptuosité estoit inutile, voire mesme es 
choses de plaisir, en chose triste et douloureuse, tuas observé la sim- 
plicité, qui est la plus seure. » 

(i) Amyot. — « Tu as souvent ouy dire que la béatitude do cest'e vie 
dépend des saines ratiocinations (a) de nos tre entendement, t^ndan- 

(a) Du latin ratiocinatio , raisonnement : u C'est nne raliocinalion , dit 
Montaigne, et conséquence tirée du sens naturel. r> Essais, 1. II, c 12. 
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iiients de fortune ne {peuvent de gueres esbranlernos- 
Ire vie. Toute la félicité ne dépend que d'une bonne et 
droicte resolution, parfaicle et accomplie en une habi- 
tude ferme et asseuree. Et encores s'il faut, à la façon 
de la pluspart des hommes , se gouverner par ce qui 
est hors de nous, et s'il est besoing de conter ce que 
nous tenons de la fortune, et faire le peuple mesme 
juge de nostre bonheur, ne prens pas garde, je te prie, 
aux larmes et plaintes de ceux qui te visitent mainte- 
nant, lesquels par une mauvaise coustume on veoit faire 
ainsi , ains combien ceux là mesme admirent ton 
bonheur, à raison des enfants que tu as, et de la gran- 
deur de nostre maison, et de ta vie... N'y a pas do 
raison que le mal mesme qui te pique ne te face sen- 
tir combien nous debvons à la fortune pour ce qui 



tes à une constante disposition, et que les mutations de la fortune ne 
font ny n*apportent pas de grandes inclinations à nostre vie. Mais 
s'il fault que nous nous gouvernions contme le commun par les cho- 
ses extérieures, et que nous comptions les événements et accidents 
de la fortune, en prenant pour juges de notre félicité ou infelicité les 
communs et vulgaires hommes, ne regarde pas aux larmes ny aux 
regrets et lamentations que fontceux et celles qui te viennent mainte- 
nant visiter, qui se font par une mauvaise accoustumanceàTendroict 
de chascun, mais plus tost pense en toy mesme combien tu es répu- 
tée heureuse par celles mesmes qui te visitent, pour les enfants que 
tuas, et pour ta maison, et pour ta vie... Car il feroit mauvais veoir 
que tu ne sentisses pas au moins par la picqueure de ceste petite 
perte d'un petit enfant, combien tu doibs avoir de joye pour ceux 
qui demeurenlvivans/neplusne moins que ceux qui vont faisant un 
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nous demeure. Ny plus ny moins qu'on a veu quel- 
ques uns qui se sont amusez à tirer les vers d'Homère, 
où il y a quelquefaule au commencement et à la fin , 
laissant cependant passer sans y prendre garde tant de 
belles et grandes inventions, ainsi seroit-il de toy, si 
lu voulois rechercher curieusement les infortunes de 

ceste vie humaine... Or, ta petite Timoxene n'a perdu * 
que peu de bien, de tant qu'elle n'en cognoissoit que 
bien peu, et se resjouissoit de peu. Car comment 
|K)urroit on dire qu'elle eust perdu ce dont elle n'avoit 
pas le sentiment, et qu'elle ne pouvoit encores ny co- 
gnoistre ny comprendre ? Toutefois je sçay bien , 
touchant ceste opinion qu'aulcuns tiennent et la don- 
nent à entendre, que les hommes, depuis qu'ils sont 
une fois dissoults par la mort , n'ont en nul endroict, 
nul mal , ny torment ; je sçay bien , dis-je , quant à 



recueil de vers dHomere qui sont défectueux ou à latesteou à lacueiie 
(queue), et cependant en passentpar dessus une infinité, qui sont ex- 
cellemment bien faicts, aussi que soigneusement tu examinasses et 
calomniasses particulièrement toutes les légères mesadventures qui 
te sont advenues en toute ta vie... Mais ta fille Timoxene est privée 
non de grandes, mais de petites choses, car elle ne cognoissoit encore 
que petites choses, et ne se delectoit que de petites choses; et au de- 
meurant de ce dont elle n'avait aucun sentiment, ne qui ne luy estoit 
jamais entré en pensenient, comment pourroit on dire qu'elle feust 
privée ? Au reste, quant à ce que tu as entendu d'autres, qui per- 
suadent beaucoup depersonnes vulgaires, disans que depuis que l'ame 
est séparée du corps, il n'y a plus rien de mal ny de douloureux nulle 
part pour le suppostqui est ainsi dissoult, je sçay bien que tu n'y as 
point de foy, et que les raisons que tu asreccuèfs de main en main de 
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ceste opinion, que ia religion de noslre païs te gardera 
de ia croire. . . Doncques, présupposant l'ame estre im- 
mortelle, imagine en toy qu il lui advient de mesme 
que es oyseaux qui sont pris..». Lame qui a demeuré 
peu de temps captive, ayseement par les puissantes loix 
de sa nature, est retenue en sa forme naturelle, n ayant 
pris,du corps qu'une façon de ply encores fraische et 
molle. C'est ainsi que le feu, si on Testeint et inconti- 
nent aprez on le rallume , il flamboyé et se reprent 
soudain : de mesme Famé qui naguieres est partie de 
son origine, quand elle y rêva bien tost, la reprent 
plus facilement. Et ne pourroit avoir aulcun avantage 
à reculer 



De franchir au plustost les portes de Pluton ^ 



no? anceslres, te gardent fort bien de le croire... Par quoy tenant 
pour chose arrestce, que nostre ame est incorruptible et immortelle, 
il faut que tu estimes qu'il. luyprent et advient tout ainsi commo 
aux petits oyseaux qui sont pris... Celle qui est prise en jeunesse 
prétend à meilleures conditions d'estre, comme se redressant d'un 
ply phis doulx et d'une curvature plus molle et moins forcée, et so 
remettant à sa naturelle droicturc, ne plus ne moins que le feu 
que l'on a esleint; si on le rallume soudainement, il se rembraze et 
reprent sa vigueur incontinent. C'est pourquoy il vaut beaucoup 
mieux 

Passer bientost les portes de la mort y 
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sinon pour nourrir en soy une grande amour des 
choses du monde ; et, comme si elle esloit charmée par 
le corps, s'amollir et deslremper avec luy. » 



devant que l'ame ayt pris et imbeu trop d'affection aux choses 
d'icy bas et qu'elle se soit attendrie d*amour envers ce cx)rps, et 
comme par ((uelques charmes collée et attachée à luy. » 
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